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Det enda

Var har du svivat si stilla i natt?

Av tedngor doftar dina vingar, min sjil.
Citron kinner min tunga,

men mdrker 4r 4n din luft, min sjil.

Dock ser jag minniskorna,

kvinnor och min vid borden i Europa.
Jag ocksa idr fodd och

vuxen till det enda:

att vara Anna i virlden.

Ur: Anna Rydstedts diktsamling Min punkt frin 1960."






”...att vara Anna i virlden”

I ett brev till Anna Rydstedt skriver Hans Ruin den 27 december 1960: "Nir
jag liste dina dikter hade jag pd ndgot vis samma kinsla som nir jag i tiden
(1916) liste Edith Sédergrans Dikter och skrev om dem. Jag tvekade inte hel-
ler nu: det hir var ndgonting absolut originellt. Du ir sannerligen fédd och
vuxen till det du 4r”.> Det dr den di nyutkomna samlingen Min punkt, som
hir far Ruin att associera till sin ungdomsupplevelse av ett av den svenskspré-
kiga modernismens epokgorande verk. I samlingen finns Anna Rydstedts mest
citerade dikt, "Det enda”. Diktens tre sista rader stir nu pa hennes gravsten i
Ventlinge pa sydvistra Oland, ett stenkast frin barndomshemmet med bond-
girden dir hon foddes och vixte upp att bli den hon var.

Anna Rydstedt var en djupt originell diktare. I hela hennes forfattarskap
finns en omisskinnligt egen ton och ett tydligt tilltal. Den som en ging har
hért henne deklamera sina dikter, bevarar dessutom fér all framtid ljudminnet
av den siregna olindska diktionen. Hennes diktning ir avklarnad och precis
och alltid existentiellt brinnande. Ofta bottnar den i konkreta, vardagsnira
och sinnliga upplevelser av virlden och verkligheten. Den ir alltid kroppslig
— ocksi sjilen ir kroppsligt férankrad. Men diktningen ir fordenskull inte
enkel — tvirtom dppnar den en rymd av méjliga inneborder.

Dikten och diktningen ir existentiell inte endast i sin tematik. Sjilva det
konstnirliga skrivandet 4r en konkret existentiell och etisk handling, ett sitt
att hantera livet och méta medminniskorna. ”Valet av litterir form och sti-
lens utformning uppfattar jag som ett existentiellt val”. S& uttrycker sig Anna
Rydstedt i en brevintervju gjord av Lennart Sjégren 1972.> Och i en tio ar tidi-
gare artikel i Sydsvenska Dagbladet skriver hon: "Troheten mot min erfarenhet
dr min enda estetiska och etiska ledstjarna. Act vilja sina ord dr nimligen en
etiskt medveten handling. — Detta ir min estetik”.*

At skriva dikt var for Anna Rydstedt att tvinga sitt inre ménster till yttre
form och dirmed skapa nigot som gor den omgivande verkligheten hel och
mojlig ate forhalla sig till, bokstavligen ta pd och hélla fast vid. I en intervju
gjord av Matts Rying 1979 siger hon: "Det ir hela tiden friga om att gripa
om verkligheten s3 att inte min ridsla och min &ngest och fruktan infér det
overkliga, det farliga och fasansfulla kan ta makten 6ver mig. [—] Jag fir ar-
beta linga tider med uttrycket, med formen, och dé tringer jag dnnu lingre
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in i verkligheten och dess tbérder”.

I sin bok om Anna Rydstedt, Kira, kira verklighet, skriver Jan Olov Ullén:
”I hennes stringa poetik var orden [...] ett nodvindigt medel att gripa tag i
tingen och med deras hjilp hélla fast en undflyende verklighet. [—] Dikten



besjunger verkligheten f6r att genom orden frambesvirja en hemmastaddhet
trots allt [—] Oavsett form, motiv, 'stoff” ir varje dikt verklighetsévning, be-
svirjelse, inslag i en existentiell kamp”.¢ Vigen till hemmahérighet i virlden
och dirmed ocks3 till gemenskap med andra minniskor gar for Anna Rydstedt
genom det diktade ordet. Att vara i virlden 4r att dikta i virlden — och att vara
i dikten. Att vara i dikten 4r att dikea sitt liv — och att leva sin diktning.

Anna Rydstedt har berittat att hon skrev "Det enda” vid ett kafébord
pa Basels jarnvigsstation mellan tva tig, mitt i natten, pa vig hem. Med en
kopp te i ensamhet kinner hon plotsligt samhorighet med dem som sitter
vid borden bredvid hennes.” Formuleringen “kvinnor och min vid borden i
Europa” for emellertid ocksé associationerna till politiker i maktpositioner vid
forhandlingsborden. Dessa kontrasteras mot det enkla och ensamma ”Anna”
utan titel och make. Ett férnamn placerat isolerat ”i virlden” férmedlar en
kiinsla av 6vergivenhet och ensamhet. Samtidigt sker paradoxalt nog motsat-
sen. Blygsamheten ir endast skenbar. Att vara ett fsrnamn med hela viirlden,
att vara du med hela virlden, innebir ju nigot av det stérsta och miktigast
mdjliga. Men framfor allt innebir att vara sitt fornamn att vara sig sjilv. "Det
innebir helt enkelt att vara 6ppen for virlden och allt som finns i virlden,
att inte ha ndgon mur omkring sig eller ndgon hinna omkring sig”, har Anna
Rydstedt sagt i en intervju gjord av Maria Bergom-Larsson 1983.% Att vara sig
sjilv dr att vdga vara naken och hudlés.

Etymologin till namnet Anna ir osiker. Det kan vara en form av hebre-
iskans Hanna, som betyder nid, men det 4r ocksa ett vanligt forekommande
ord f6r mamma.? I och med samlingen Min punk: blev "Anna i virlden”
ett begrepp. Tio 4r senare, 1970, lit Anna Rydstedt publicera diktsviten om
moderns dod, "Mamma i virlden”, i samlingen Jag var etr barn. Anna, som
alltsd ocksd kan utlisas som mamma, limnar hir plats &t modern. Samtidigt
beskrivs i diktsviten hur rollerna byter plats. Nir modern ir déende blir dot-
tern mor till sin egen mor. Anna Rydstedt fick inga egna barn, men i hela
hennes forfattarskap finns ett slags internaliserad modersroll, en instans som
bide forsoker ta hand om det inre barnet och fda fram dike. Dikten ”Bir det
stora Barnet” ur samlingen Genom nilsigar (1989) inleds med raderna ”Biir det
stora Barnet / in i Ordens Dominer” (218).

Anna Rydstedt var "f6dd och / vuxen till det enda” — att vara poet, att
skriva dikt. S& utlist blir "Det enda” en metapoetisk dike. I sjilva verket 13-
ter den sig tolkas metapoetiskt redan i forsta strofen. Utgdngspunkten ir ett
sjlsligt morker. Sjilen materialiseras i vingar som doftar teingor, en bild som
star for en forhoppning om ett bittre sjilstillstind 4n det nu ridande. Nat-
ten gir lingsamt dver i frukostens morgon. Trots att morkret dnnu hérskar i
sjalen har poesins mojlighet till befrielse gjort sig gillande frin och med den
tredje raden: ”Citron kinner min tunga’. Citronen blir till som bild innan
dess smak ndr tungan. Enligt romantisk tradition ir solen Poesiens symbol.
Citronen kan ses som en solens spegelbild. Denna solspegling dr en metafor
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for metapoetisk diktning. Goran Printz-Pahlsons essisamling om den meta-
poetiska dimensionen i den lyriska modernismen, Solen 7 spegeln, kom 1958.%°
Liksom generationskamraten Printz-Péhlson hade Anna Rydstedt sin omedel-
bara bakgrund i femtiotalets livaktiga litterira studentklubb i Lund, numera
allmint kallad Lundaskolan.

Hela Anna Rydstedts forfattarskap gér ut pa att forsoka finna en existentiell
plats och "punkt” i tillvaron och virlden. I denna avhandling ringar jag in de
viktigaste tematiska och biografiska positionerna i tid och rum. Ordningen
foljer savil diktsamlingarnas som personhistoriens kronologi satillvida att det
forsta kapitlet handlar om lundatidens debutmiljé och mognadsresa under
femtio- och bérjan av sextiotalet, medan det sista kapitlet behandlar den pos-
tumt utgivna diktsamlingen Kore (1994).

Samtidigt ir de tva forsta kapitlen, ”Anna i Lund” och ”Anna pa Oland”,
uttryckligen geografiskt forankrade. Anna Rydstedt var i allra hogsta grad
en platsens poet. I Anna pi Oland” placerar jag Anna Rydstedt p kartan
over den teoretiska diskussionen om platsens poesi och poesins plats. Hir
star dikterna "Blisten kommer” ur samlingen Dess kropp av verklighet (1976)
respektive "Himmelens port” ur Genom ndlsigat i centrum.

Oland ir ocksa de tre sista kapitlens geografiska rum. "Mamma i virlden”,
”Anna under solen” och ”Kore i jorden” f6ljer annars frimst en tematisk po-
sitionsutveckling och forvandlingsging. Centrala och sammanvivda teman
— moderskap och dotterskap, déd och diktskapande — transponeras fran ett
konkret skeende till ett psykiskt forlopp till en mytisk omformulering. Ocksd
dessa kapitel foljer diktsamlingarnas kronologi. Tre ldnga diktsviter, som alla
pa olika sitt utspelar sig pa Oland, fir avlosa varandra: "Mamma i virlden” ur
Jag var ett barn, ”Soldikt 1982” ur Genom nilsigar samt titeldikten ur Kore.
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Debursamlingen Bannlyst pristinna
gavs ut i Bonniers lilla lyrikserie i
februari 1953. Omslag: Arne Jones.

Presensbarn utkom i oktober 1964.

Omslag: Marianne Ullén



Lundaskolan

Om det nu verkligen fanns nigot som hette Lundaskolan, och om Lunda-
skolan nu verkligen ir den riktiga samlingsbeteckningen pa den bista poesin
fran det akademiska Lund under femtiotalet, s var Anna Rydstedt en av dem
som horde dit. Sikert ir i vart fall att hon gick i skolan i Lund innan Lunda-
skolan fanns. 1946 kom den di artonariga 6landsflickan till Lund och Lunds
privata elementarskola, allmint kallad Spyken. I detta Lund skulle hon sedan
stanna i nistan tvd decennier. 1964 utkom samlingen Presensbarn, som bland
mycket annat kan lisas som ett avsked till studentstaden. 1965 flyttade hon
som forfattarinna och folkhogskoleldrarinna norrut for att foljande ar sla sig
ned 1 Stockholm, dir hon direfter var verksam under vintrarna fram till sin
dod 1994." Sommartid bodde hon under hela sitt liv i barndomshemmet i
Ventlinge p4 sodra Oland.

Hosten 1946 pabérjade Anna Rydstedt den tredriga Latinlinjen pd Spyken.
P4 grund av psykiska besvir tvingades hon emellertid viren 1947 att avbryta
studierna. Inte forrin dret dirpd, varen 1948, kunde hon &tervinda till skolan.
L ett brev fran barndomshemmet pa Oland till klasskamraten Agne Gustafsson
sommaren 1947 skriver hon att teologers konservatism och stringhet varit en
bidragande orsak till att hon tappat greppet om livet och virlden. Redan som
liten flicka hade hon dromt om att bli prist, men f6r kvinnor var pristbanan
dnnu inte framkomlig.

Vid sidan om den pristerliga kallelsen fanns den poetiska. I ett tillbaka-
blickande brev frin 1957, alltsi ett helt decennium senare, menar hon att det
var just vetskapen om att hon var diktare som hade riddat henne frin kronisk
sjukdom och isolering. Brevet 4r denna gang stillt till vinnen Jan Olov Ullén
och dmnet 4r dregirighet “som en uthirdandets faktor”. Tjugonio ar gammal
skriver hon dir: "Kanske ska man inte tala om sint, men jag tror nu, att mitt
liv for tio r sen var nira att bindas hért i en isoleringens sjukdom. Men jag
visste, att jag var diktare och det hjilpte mig att uthirda och alltmer befrias.
Jag visste det redan i tio—tolvarsildern.”” Vigen till frihet men ocks3 till sam-
horighet med andra minniskor gick genom det diktade ordet. I det tio &r
tidigare brevet till klasskamraten Agne Gustafsson skriver den d& nittonariga
gymnasisten 1947:

Det ir nog vil, att jag redan nu fitt upp 6gonen for en foreteelse som rabies
theologorum [ovanfor “rabies” stdr det: ”(raseri)”]. Det kravet — en benhérd
auktoritetstro — p& absolut “underkastelse” under bokstav och dogm, som
nigra prister slir pd trumman for i pressen, bidrog till att knicka livsmodet.
Nir kyrkan skéts i bakgrunden och Gud inte lingre var en realitet f6r mej,
upptickte jag minniskorna och allt det goda hos dem. Jag minns kvillen, som
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foljde pa den s6ndag, som Du och flickorna varit hos mej med hilsningar frin
klassen. Jag kan inte somna och till slut ligger jag bara och tittar p3 féremalen
i rummet. D3 vill jag &ter blunda men fir syn pa boken ni gett mej. Forsiktigt
tar jag den och smeker den. Dunklet i rummet hindrar mej att lidsa ndgon av
dikterna. Tyngden av boken kinns lugnande. Vid varje pojke och flicka i klas-
sen dréjer tanken ndgon sekund. En underbar stund ir jag med i den friska
skaran. De andra ungas ljusa, stridiga hjirtan omger mitt eget.

Jag dr inte ensam utan insatt i en sympatisk gemenskap. Kanske ir jag
sentimental. Rérelsen dvervildigar mej. Men 4r det inte nu forsent att £3 upp
ogonen for den betydelse skolklassen har for den diri upptagna individen?
Kanske fr jag inte viinda tillbaka till skolan, och d& dr boken en avskedshils-
ning frin unga, vakna minniskor, vars virld min neurotiska liggning tvingar
mej att limna. (S tinkte jag ju d4 och trodde aldrig, jag skulle bli frisk).”

Minnesepisoden i sjuksingen kan i backspegeln lisas som en foérebidande
figura, som en skildring av forfattarskapets fosterstadium och forutsitening.
Poesin i form av sin egen fysiska tyngd, konkretiserad i en for oss idag anonym
bok, omfamnad i ett morker som omajliggér lisning, far fungera livlina mel-
lan jaget och viirlden, en forbindelse mellan ensamhet och gemenskap.
Viren 1950 tog Anna Rydstedt studentexamen.* Hosten samma ar borjade
hon lisa vid Lunds universitet. Och till viren 1951 gick hon med i Litterira
studentklubben.” Hir fanns en gemenskap som rickte till, som till skillnad
frin kvinnopristmotstindarna inte stotte bort. Hir stéttade man varandras
egensinnighet och egenart. S hiir formulerar hon sin minnesbild fyrtio ar se-
nare: "Jag hade min tillflykt i min frizon Litterira klubben, dir de existentiella
problemen inte blivit teologiska utan 16stes med den personliga frihetens ut-
trycksmedel, tyckte jag. Dir fanns dven ljuset och virmen frin vinnerna”.”
Litterdra studentklubben bildades redan ett halvir efter andra virldskri-
gets slut, nirmare bestimt den § november 1945, av Evald Palmlund, Bertil
Strohm, Nils A Bengtsson, Gésta Lilja med flera.” Syftet var bland annat att
bana vigen for den modernistiska poesin, vars motstindare haft en av sina sista
utposter i det studentikosa Lund, som stannat kvar i tjugotalets ideal .
Lundaskolan har klubben kommit att kallas. Man har d& frimst syftat p&
Anna Rydstedts generation, det vill siga pd de medlemmar som var aktiva och
publicerade sig i kalendern VOX i bérjan av femtiotalet.”” VOX var klubbens
eget organ. Manga av medlemmarna publicerade sig dessutom flitigt i stu-
denttidningen Lundagdrd. Forutom Anna Rydstedt bestod denna generation
av bland andra Majken Johansson, Géran Printz-Pahlson, Ingemar Gustaf-
son (sedermera Leckius), Asa Wohlin, Lennart Froier, Bo Stromstedst, Tryggve
Emond och Harald Swedner. Den sistnimnde var en filosofisk och poetolo-
gisk nyckelfigur och mycket drivande under de forsta aren. Det var han som
stod for programidéerna, i den m&n man kan tala om ndgra sidana.*> Han
var klubbens ordférande ldsiret 1950—s1 samt vice ordférande hdstterminen
1951.% Dessutom var han redaktor for VOX1II som utkom véren 1951. Det var
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VOX

het en mandagskvill i borjan av april 1951 pd ivre vianingen av Konviktoriet.
Fr. v. Anna Rydsteds, Lennart Froier, Ingemar Gustafson (Leckius) och Giran
Lundstrom (KvP 10.4.1951). Omslagsvinjett: Tryggve Emond.

Swedner tillsammans med Tryggve Emond som stod f6r savil den filosofiska
diskussionens livaktighet 1950—s1 som de forsta diktsamlingsdebuterna, bdda
1950.*

Namnet skola ir hiir som s ofta annars i litterira sammanhang proble-
matiskt. Sjilva har de som riknats till skolan med bestimdhet tillbakavisat
beteckningen: “Lundaskolan var en krets av vinner. For 6vrigt var det en
litteraturkritisk myt”, har exempelvis Ingemar Leckius sagt i en intervju gjord
av Lasse Soderberg 1975.2 Om det alls fanns nigon gemensam riktlinje be-
stod den snarast i ett bejakande av mangfalden, av var och ens egen stil och
sirart. VOX-redaktdren Harald Swedner skriver pa baksidan av den litterira
kalendern r9s1: ”Ett aldrig si triget studium av hiftet torde nippeligen leda till
uppdagandet av ndgra kollektiva riktpunkter, nigra gemensamma etiska eller
estetiska principer; denna frinvaro av all dogmatism m4 sedan betraktas som
en brist eller en vinning”.>* Anna Rydstedt avvek frin de 6vriga i sirdeles hog
grad. Om henne skriver Swedner i sin recension av debutsamlingen Bannlyst
pristinna, 1953, 1 studenttidningen Lundagird:

For tionde eller elfte gingen sitter jag med en liten ansprikslos versvolym i
mina hinder, tillkommen under de auspicier som lundensaren av idag girna
samlar in under rubrikerna VOX och Litterira Studentklubben. Och jag in-
billar mig att en ging i framtiden kommer nigon lokalpatriotisk seminarie-
uppsatsforfattare att forsoka uppticka ndgot slags gemensam profil hos dessa
dikter och diktférssk. Kanske skall drens distans hjilpa honom att se en och
annan brygga och en och annan underjordisk tunnel i ett landskap dir jag inte
kan se ndgot annat in djupa klyftor och héga murar. Men s3 ir det vil alltid,
svirt att se den sammanfallande linjen i de niralevandes privata silhuetter.
Om &ren alltsd suddar ut manga av de markeringar, som f6r mig har gjort
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det lyriska Lund dill en mycket differentierad upplevelse, s& hoppas jag ind3
att den blivande seminarieuppsatsforfattaren skall forstd att Anna Rydstedt ir
mycket olik alla andra.

Med Swedners memento i minne kan man kanske nu — med 4rens distans
— rekonstruera de dir bryggorna och utforska de dir underjordiska tunnlarna,
ocksa mellan Anna Rydstedt och resten av Litterira studentklubben. I Lennart
Sjdgrens brevintervju (1972) slar hon sjilv fast: ’Om ndgon gruppbeteckning
skall anvindas om mig, s bor det vara so-talets lundaskola — poeterna i Lunds
litterira studentklubb”.? Och nir Bo Stromstedt redan 1957 stillde frigan om
de vite skilda och olika medlemmarna i litterira klubben verkligen hade nagot
gemensamt, svarade hon: "Ja, vissa gemensamma...Vi har resonerat oss ige-
nom nigra nitter och d har man vil nigonting gemensamt”.”” Lundaskolan
dr om inte annat s dtminstone ett litteratursociologiskt faktum.

Inte minst i jimforelse med 6vriga mer eller mindre romantiska litterdra
stromningar i borjan av femtiotalet framtrider lundapoeternas gemensamma
nimnare i tydlig dager. Jan Olov Ullén karakteriserar: "Lundensarna var iro-
niska, inte minst sjilvironiska, dirtill belista och sprik- och formmedvetna
samt pd ett sirskilt sitc upptagna av sprikets och skrivandets problem”.*

Goéran Palms recension i Bonniers Litterira Magasin av Géran Printz-Pahl-
sons Solen i spegeln — essisamlingen som 1958 lanserade begreppet metapo-
esi — har rubriken "Den lundensiska spegelsalen”. Dir stdr att ldsa "att det
i Frankrike, England och Lund finns en liten skara skalder som verkligen
skriver dikter som (till férbannelse) handlar om sig sjilva”.? I samma nummer
av BLM, som for 6vrigt helt dgnades femtiotalet, kan man lisa foljande ord
av Beppe Wolgers hand: I Lund diktar man om hur det 4r att dikta” *° 1958
var ocksd ret dd Palm under pseudonymen Olof Brask serverade en parodisk
”Liten 6versikt” pa en sida 6ver "Ljusen frin Lund” i tidskriften Upptakz, dir
han var huvudredaktor. I en parodierande pastisch pd Goran Printz-Pihlsons
villanellor lyder en av de dterkommande verserna “Lundensare vet nistan allt
om poesins funktion”.>* Ovriga poeter som parodieras ir Ingemar Gustafson,
Majken Johansson, Jan Olov Ullén och Anna Rydstedt.

Vi befinner oss emellertid i slutet av decenniet. 1958 har Majken Johans-
son bott i Stockholm i fem 4r, medan Jan Olov Ullén har bott i Lund i tre.
Anna Rydstedt har hunnit ge ut en andra diktsamling, Lokvdr (1957), som
kom att kallas hennes andra debut p& grund av att den markant skilde sig frin
den férsta. Det kosmiska perspektivet har ersatts av grisstriets. Goran Palms
Rydstedt-parodi blandar de tv& perspektiven for att nd komisk effeke:

Lilljesus p4 fromma 4ngen, idisslans maskrosfron.

Knappt att krivan fir en stjilk

i troga dagsljusfloden. Griset smakar

permanentat, kan man tinka, str for stré.

Ostsolen droppade just stearin pé en kvinnlig
prast,
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i trons kniveck. Tissel tissel tassel.

P4 lagirdstaket vinjer sig

dag for dag gyllenlsken gud vid sin ldgre forsta
bokstav.

Redan fyra ar tidigare, 1954, hade Géran Palm gite till attack mot den samtida
litteraturen och sina generationskamrater under rubriken "Den unge forfat-
taren. En klagoskrift” i Bonniers Litterira Magasin* Hir giller kritiken inte
enbart Lund utan hela landets unga litteratur. Femtiotalisterna anklagas for att
syssla med "en raffinerad lek pd ytan av tingen”. Den blivande talesmannen for
nyenkelheten efterlyser sdvil oforstilld dkthet och spontanitet som livserfaren-
het och socialt engagemang. Dirmed kan exempelvis Per Wistberg avfirdas
pd grund av sin ungdomliga oerfarenhet i samma andetag som Ingemar Gus-
tafson avpolletteras i kraft av sin lirda lek, ironiska distans och skrattspegel-
virld. Formen har gjorts till huvudsak, beklagar Palm: "Behovet att komma
visentlig problematik pa sparen gér [...] alltid omvigen via formen”.

Skola kan betyda riktning men betyder ju ocksa ldroanstalt, en plats dir
man lir sig. Idag dr det nirmast en sjilvklarhet att betrakta skrivandet som
en process och ett hantverk man kan uppéva sin f6rméga att utfora. I bérjan
av femtiotalet fanns inga skrivarskolor i Sverige. ”Creative Writing” var ute-
slutande ett amerikanskt fenomen, som man girna sig ned p. Géran Palm
klassar det uppenbarligen som ett daligt substitut for erfarenhet nir han skri-
ver att de unga femtiotalisterna tar omvigen via formen “som om férfattarna
vore elever i ndgon sorts amerikansk bokskrivarskola och inte hade nigra egna
erfarenheter att komma med” .3

Kanske skulle man kunna kalla Lundaskolan f6r en skrivarskola avant la
lettre» Harald Swedner skriver hosten 1950 i Lundagird under rubriken "Lit-
terdra Studentklubben — ett program”. Han inleder med orden: "Litteratur har
alltid i viss mdn varit och har — méhiinda — mer och mer blivit ett uttryck for
professionell konstfirdighet”. Och mot slutet trycker han pa vad han kallar
”det skriande behovet av akademisk undervisning inte endast om litteratur
utan dven  litteratur”.’

Respekten for det konstnirliga hantverket och formstringheten hade en
lang tradition i Lund. Den medeltida villanellan, som bdde Géran Printz-P&hl-
son och Majken Johansson visade misterliga prov p4, hade Frans G Bengtsson
och andra versekvilibrister gett en lundensisk stimpel redan pé tjugotalet. Bo
Stromstedt beskriver nirheten till detta lundensiska tjugotal pa féljande vis:
"Det hiinde i borjan av so-talet att vi tyckte oss pa odndligt avstind frin t ex
Hjalmar Gullberg, debutant tjugofem &r tidigare. S var det inte. Han var,
utan att vi bemodade oss om att forsta det, en av dem som lirde oss hora och
tala, uppfatta klang och motklang, ljus och tveljus. Forsoken att pd en ging
forstirka och sabotera allvaret genom att briljera med det i ett gammaldags
versmdtt var nistan overtydligt desamma”.” I centrum stilldes dikten, inte
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Giran Printz-Pihlson
tidigt femtiotal (Jensens Foto i Lund,
Bonniers forlagsarkiv).

= *wiy

L wRC . st
Magjken Johansson tidigt femtioral
(Sydsvenskans bildarkiv).

diktaren eller ens det diktade. Dikten var resultatet av ett arbete snarare dn ett
sjilens avtryck eller en formgiven erfarenhet av verkligheten. Dikten bestod
av ord och inte av kinslor — s 16d doktrinen i Géran Printz-Phlsons Lund
pa femtiotalet.”®

Dirfor dr det inte s3 underligt att man inom klubbens hign ivrigt intres-
serade sig for New Criticism, som forst ett decennium senare skulle institu-
tionaliseras i Sverige.” Frimst var det Goran Printz-Pihlson, Majken Johans-
son och Harald Swedner som héll i introduktionerna och diskussionerna.*
Printz-Péhlson presenterade ocksd indirekt nykritiken i en l&ng artikel om de
engelska tidskrifterna Scrutiny och Essays in Criticism i Lundagird 1953. Tid-
skrifterna hade ett ambivalent forhallningssitt i sin hantering av den ameri-
kanska nykritiken. And3 lyckades de — helt i linje med nykritikens grundtanke
— forena litteraturhistoria och litteraturkritik. Printz-P3hlson avslutar artikeln
med frigan: "Ligger tanken pd en svensk, eventuellt lundensisk, motsvarighet
helt utanfor det méjligas grins?”.# Sjilv minns Anna Rydstedt i Lennart Sjo-
grens brevintervju: " Vi liste och diskuterade the new criticism. Jag minns mest
Wellek och Warren. Den nya kritikens tes, att man skall lisa texten avskidrmad
frin det biografiska materialet, upplevde vi nog alla blivande forfattare och
sprakspecialister pa olika omrdden som ytterst fruktbar. Det var en string
skolning”.+

Aven ironin ansigs och anses fortfarande vara ett visentligt inslag i det
lundensiska idiomet och den s kallade lundaandan. Inte minst odlas och
fortplantas den i spexsammanhang och andra studentikosa och karnevalis-
tiska upptdg. Lundaironin ir ett vedertaget begrepp. Hirmed menas en ofta
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dubbelriktad ironi dir den ena udden ir sjilvironins. Harald Swedner citerar
i savil VOX som i Lundagird Ortega y Gassets valsprdk om att konst mér
bist av att betraktas "med ironi och som nigot av underordnad betydelse”.#
Dirfor 4r det naturlige att tinka sig att ocksd nykritikens estetiska filosofi om
méngtydighet och dess férsok att klassificera olika typer av ironier fann en
god jordman i Lunds tradition.** I den Litterira studentklubbens medlem-
mars poesi tog sig emellertid ironin skilda uttryck: frimst som absurdism
hos Ingemar Gustafson, som filosofi och estetik hos Géran Printz-Pihlson
och Harald Swedner och som praktiserad sjilvironi hos Majken Johansson
— liksom dven hos Anna Rydstedt.

Majken Johansson var ironiskt briljant. Debutsamlingen 1952 heter Busk-
teater. Genom att lekfullt kalla sig patetisk besvirjer hon dir patetiken: “vi
pateter / vi moderna / poeter”. S& stir det i dikten "Vi”, som f6ljs av "Nord-
minnens sing”.* Den sistnimnda har undertexten “Intryck frin Stockholm
— Uppsala” och ir fundamentalt dubbeltydig. Ar den en sing till Nordminnen
eller 4r det Nordminnen som sjunger? Den lyder:

Ve dem!

leksakspoeterna, fritidsesteterna

— i deras adror flyter hallonsaft s réd.

De gommer sej i rigfiltens bldprickskjortlar,
de tar sej munnen full

av jordgubbar.

Men vi ska forgéra dem!

med pennknivar.

Och vi ska dricka vira broders
brida dods skal,

var inbordes skal,

var brodfodas skal
1 hallonsaft.

Vilka talar och vilka ska forgoras? Bida ligren, de och vi, kan tolkas ironiskt.
Men ocksd motsatsen ir méjlig. Endast forfattarens position gér fri frén for-
I6jligande. Sjilvironin ir en sjilvforsikring.

Nira besliktad med sjilvironin och sjilvdistansen ir sjilvkritiken. Anna
Rydstedt minns i Matts Ryings intervju (1979): ”[Flormen slipade vi noggrant
pa. Det lirde jag mig i varje fall i Lund, liksom en sjilvkritik, p& vars vassa egg
en hel del poetisk inspiration har dansat sig till blods och déds genom éren”. I
samma intervju hade Matts Rying forst ifrigasatt Lundaskolans betydelse for
forfattarskapet: "De livsfarliga och extatiska dansstegen i hennes debutbok
Bannlyst priistinna frin 1953 tog hon langt frin lundapoeternas cerebrala 6v-
ningsplatser, deras skeptiskt och ironiskt oberérda konstfirdighet. Man tinker
snarare pd Edith Sodergrans dityramber in pd Printz-Péhlsons villanellor”.
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Men Anna Rydstedt svarade da: "Man liste ocksd Edith Sédergran i Lund den
gangen [...]. Och jag tror inte att vi som triffades i det lundensiska so-talet
var si begrinsade i motivvalet”.*

Som medlem av Litterira studentklubben var man i sjilva verket inte sir-
skilt begrinsad 6verhuvudtaget. Lund var inte bara en cerebral évningsplats
for oberord konstfirdighet. Det lundensiska femtiotalet var inte s& ensidigt
och syrefattigt som man i efterhand velat gora gillande. Jag syftar bland annat
pa Karl Vennbergs recension av Presensbarn, 1964, som han inleder: ”Anna
Rydstedt vickees till forfattare i det mest krivande intellektuella klimatet i det
hir landet pa senare tider: det lundensiska femtiotalet, dir syrebristen hérde
till andningens normala villkor och det livsfarligaste steget alltid maste vara
det oberdrdaste”.#” I Lund fanns i sjilva verket mangfalden och éppenheten,
men alltid under kritisk betraktelse.

Hans Ruins betydelse for en méjlig alternativ hallning till poesin, en hall-
ning som priglades av kinsla snarare 4n intellekt, bor inte underskattas. "En
sikerhetsventil i det ironiska rummet” kallar Bo Strémstedt Hans Ruin i en
festskrift till 65-dringen 1956.4 Ruins bok Poesiens mystik frén 1935 var nirmast
ett obligatorium att ldsa i femtiotalets Lund. Och ingen som var det minsta
litteraturintresserad missade hans legendariska foreldsningar om Edith Soder-
gran och de 6vriga finlandssvenska modernisterna. Dessutom blev han vin
med manga av sina studenter. Forsta gingen Anna Rydstedt drack te p& Lun-
dagérds konditori med honom och andra studenter och Litterira klubbister
var i februari 1952.% Vinskapen dem emellan skulle bli bestdende. Hirom vitt-
nar en fortrolig och émsesidigt uppskattande brevvixling mellan den s& smé-
ningom pensionerade professorn och den f6re detta studentskan mellan &ren
1955 och 1967.° I ett brev frdn 1963 skriver Anna Rydstedt till Hans Ruin:

Det 4r mitt verkliga allvarsord, att Dina ord, Dina utredningar verkar linge,
linge i ratal efterdt. — Det 4r nu ett tiotal ir sedan jag hérde Dina universi-
tetsforeldsningar om de finlandssvenska modernisterna, och det ir onekligen i
nirheten av dem jag haft min lyriska balanspunke, forst vil hos Edith Séder-
gran, dven om pristinnan nippeligen den gingen balanserade, senare starkast
hos Rabbe Enckell. [—].

Diir ir estetiska teoretiker, som det dtminstone fér somliga poeter 4r riska-
belt att ldsa. Jag sysslade aldrig ihirdigt med New Criticism. — Att ldsa dig ar
annorlunda; Din emotionella kontakt med poesien ir grunden till Din estetik.
Dirfor kan du befria poesien i en poet. Jag har ju sagt det till Dig forut, att du
ir en poesiens majevtiker. — New Criticism gjorde mig dvermedveten, formellt
overmedveten, si att jag ¢j kunde skriva mina riktiga dikter.

[—]. Jag slar nu litet i "Poesiens mystik” men den bor lisas i f6ljd, och det
blir inte i kvill, fér det 4r sent.”

Det rérde sig allts inte om tvé absoluta falanger i Lund, dir Hans Ruin stod
for emotionellt allvar medan Lundaskolan representerade intellektuell lek.”
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Ingemar Gustafson 1951 (?) (Lilje-
roths Ateljé i Kristianstad, Bonniers Foto i Lund, Bonniers forlags-
[forlagsarkiv) arkiv)

"Man liste ocksd Edith Sédergran i Lund”, som Anna Rydstedt uttryckee
sig 1 intervjun ovan. Och #ven ironin hade en allvarlig resonansbotten. Med
ironins hjilp kunde man undvika patetiken och dirigenom, paradoxalt nog,
komma 4t den verkliga smirtan. Lognen avsléjade sanningen. Géran Printz-
Pahlsons argument f6r metapoesin var detta: endast genom att visa att po-
esin ljuger idr poesin irlig och sann. Endast en ironisk metapoet ir allvarligt
uppriktig. I forordet till Solen i spegeln skriver Goran Printz-Pahlson: "Det
dr snarast en friga om hederlighet [...]. Dikten ljuger, men om dikten siger
att den ljuger, talar den sant, det ir en gammal vilkind svérighet som brukar
kallas lognarens antinomi” .

Medan Géran Printz-Pdhlson var en poet som synade och visade fram
sommarna i de klider han bar, visade sig Anna Rydstedt “naken”. I Anna
Rydstedts debutsamling finns en dikt som heter just "Naken”. Printz-Pihlson
var kritisk mot denna i sin for dvrigt positiva recension av Bannlyst préistinna
i Kviillsposten. Han skriver:

Anna Rydstedt vigar verkligen vara intensiv, hon lider ingen brist pd mod,
en egenskap som i detta sammanhang emellertid ocks3 har en baksida, exhi-
bitionism:

Varfor hinar ni mig,

att jag 4r en naken,

som méste kl3 av mig
stindigt pa nytt

infor piklidda minniskor?

Varfor frigar ni mig,
att jag jimt gar
s4 frysande naken i virlden?
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Detta 4r ingen bra dike, den obestridliga kiinslointensiteten till trots. Det 4r en
otilliten generalisering att anklaga omvirlden for en sirstillning, som man lika
girna kan anklaga sig sjilv for. Vidare utgdr upplevelser av denna art inte poesi
i sig sjilva, hur "personliga” de 4n ir, de maste ges form och avstind.>*

Att Lundaskolan kunde foretridas av sivil den stringe kritikern som den hért
kritiserade poeten, kan tas som ett talande tecken pd att det inte var friga om
en skola med gemensam riktning och slutna led. Att man 6ppet kritiserade
varandra ger emellertid samtidigt uttryck for att Lundaskolan var en skola i be-
tydelsen en plats for lirande och diskussion och ett forum f6r smsesidig kritik.
Lundagérds spalter ir fyllda av detta stindigt pigdende samtal medlemmarna
emellan. Anna Rydstedt recenserar Ingemar Gustafsons Bumerang samt svil
Majken Johanssons som Géran Printz-Pahlsons debutsamlingar. Jan Olov Ul-
1én konstaterar att ”[lJundapoeterna stodde och kritiserade varandra, till synes
utan varje vinskapskorruption”.” I sin recension av Géran Printz-Pihlsons
debut 1955 pekar Anna Rydstedt pa hur farligt niira dennes poesi ligger grinsen
for den alltfor intellektuella ordkirleken: ”Ordens sjilvhirlighet dr en risk for
den extreme ordguldvigaren, men det ser ut som om denne diktare undgatt
att bli ordfrilst med poesidédlig utgdng”.’* Och om Majken Johanssons dikt

Aprilseminarium” skriver hon i recensionen frin 1952:

I ”Aprilseminarium” har Majken Johansson skapat lyrik av sina antilyrismer.
Hir 4r hon fakeiske mest sig sjdlv och bist sig sjilv. Det ir hederligt och irligt
av henne att inte forsoka sig som poetisk skymningsjamare, men jag tror, att
hon mer in vad som nu ir fallet, borde ladda mer djirvhet och kinsla bakom
sina vulgarismer och cynismer, s att dessa fir mera av blodets dvertygelse och
kottets frickhet, ty de snabba impressionerna, den medvetna reflexionen och
de fyndiga konstruktionerna skulle d4 kunna bringas till en storre harmoni i
en fordjupad emotionell medvetenhet hos forfattarinnan. Klardgats frischor
och intelligensens frickhet hos henne skulle dd kanske f3 en mer lyriskt ge-
nomvivd stadga.”

1957 var ett & dd Anna Rydstedt flitigt recenserade i Sydsvenska Dagbladet. 1 sin
recension av Asa Wohlins debutsamling frin det &ret, Strofer frin en sovstad,
passar hon pa att blicka tillbaka och reflektera 6ver savil den lundensiska lix-
ans tillkimpade distans som det faktiska allvaret bakom det till synes lekfullt
ironiska:

Denna strof kunde ge exempel pa den lyriska Lundaskolans understatement-
teknik, dvs. tendens att reservera sig och med tillkimpad distans gora ett tings
eller en hindelses kinslomissiga valér mindre 4n vad den upplevelsemissigt
forefaller att vara. Denna underdrift som idven forutsitter en stringt objekti-
verande jag-reducering som en livsuthdrdandets stringa nsdvindighet, 4r dock
hos Asa Wohlin ingen lundensisk lirdom, for hon kunde sjilv ge bort denna
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personliga erfarenhet, som for andra kanske blev till en lundensisk Lixa.

[—] Detta kan l4ta lekfullt. Andra Lunda-poeter, t. ex. Majken Johansson
och Ingemar Gustafson, har ocksd kallats lekfulla. Laser man uppmirksamt
deras dikter, mirker man snart, att leken att vara lundensiskt lekfull 4r en
mycket allvarlig lek, framsprungen ur livets tvingande nédvindighet till an-
passning. Just i sin lekfullhet har Lundaskolan uttrycke pldgan hos minniskor,
som pressas av samhillets alltmer komplicerade anpassningskrav.s

Lundaskolan stod for och gav utrymme &t kreativitet och talang, &t en intensiv
verksamhet och en stindigt pigiende diskussion om litteratur. I ett jubileums-
nummer av Lundagird sammanfattar Jonas Ellerstrom: “en senare tid har varit
ritt dverens om att man bor betrakta det lundensiska litterdra femtiotalet
mer som en forbluffande koncentration av sinsemellan ganska olika talanger
— péfallande ménga kvinnliga — 4n som en skola med gemensamt uttryck”.”
Koncentrationen av olika talanger ir en visentlig iakttagelse, men viktigt dr
ocksa det faktum att s minga av dem var kvinnor, vilket bor jimforas med
situationen i resten av landet vid denna tid.® I studentstaden Lund fanns
manga hagkyrkliga kvinnopristmotstdndare men ocksd manga kvinnliga po-
eter. Elsa Grave och Ulla Olin hade berett viigen fér Majken Johansson, Anna
Rydstedt och Asa Wohlin. Karkronikan i Lundagird 1951 rapporterar med

foljande notis:

Litterira studentklubbens varklimax blev en orgie i lyrisk sex appeal. Maria
Wine och Elsa Grave liste dikter i femton minuter var. Det rickte f6r “optimal
mitenad”, som klubbordféranden sé triffande uttryckee det i sitt tackeal.®

I femtiotalets Lund kunde man inte bli kvinnlig prist, men som kvinna kunde
man bli bdde sinnlig och sinnrik poet. Visserligen ir det bide intressant och
en smula sorgligt att konstatera att i samma stund som poeten pa scenen by-
ter kon frén man till kvinna, fdrvandlas han inte bara till hon utan gir ocksa
fran att vara subjeke till att bli ett erotiskt objekt med lyrisk sex appeal” som
mittar den lyssnande mannens behov. Men faktum kvarstdr inda att scenen
intas av den kvinnliga kroppen och att rummet fylls av den kvinnliga poetens
rost.

Dessutom kunde man som kvinna i Lund bli ordférande. Anna Rydstedt
tilltridde posten som vice ordférande i Litterira studentklubben hosttermi-
nen 1954. Och frin och med varterminen 1955 till och med héstterminen 1956
var hon sedan klubbens ordférande.®

Aktiviteterna i klubben var av skiftande art och intensitet. Det mesta sked-
de mer eller mindre spontant och informellt. Tebjudningar hemma hos de
olika medlemmarna var det vanligaste sittet att triffas. Oftast kryddades dessa
med upplisningar och diskussioner. Ibland férlades métena till kaféer som
konditori Lundagérd och 6vre Aten.” Under Swedners ordférandeskap vixte
klubbens platsbehov avsevirt vad gillde en del av begivenheterna.® Johan
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Stenstrdom skriver i sin bok om Ingemar Leckius och bilden, Med fantasins eld:
"Tidigare hade man vid de allminna upplisningsaftnarna samlat en smiirre
skara i Lilla salen i Akademiska féreningen. Men med den driftige Swedner
i spetsen fyllde man Stora salen i samma byggnad, dir den annars ritt tillba-
kadragna Anna Rydstedt firade triumfer som diktlisande estrad6r”. Det var
emellertid l&ngt ifrin alltid man samlades i s stor skara. En killarlokal pd
Lokf6raregatan vister om stationen fungerade ndgra terminer som klubblokal
och métesplats. I en notis i Lundagdrd 1952 under rubriken ”Litterira student-
klubben” skriver vice ordféranden Lennart Froier:

Det rider i Lund en till synes outrotlig vanférestillning att Litterdra Student-
klubben ir ett sillskap for inbordes beundran. Det har t. o. m. hint att en
styrelsemedlem av en blyg novitie blivit tillfrigad, om hon fick vara med! Ne;j,
den som ir intresserad av god litteratur, han m4 vara novitie, junior eller senior,
bor komma och bestka oss pa Lokforaregatan om torsdagarna.

Under héstterminen ha vi tinke folja radioserien om Anouilhs dramer
genom att lyssna och diskutera. Gistprogrammet ir inte alldeles klart, men det
kommer att bli vil s3 starkt som forra terminen, d& vi hade Ingmar Bergman,
Karlzén, Werner Aspenstrom och Folke Isaksson som gister.*

Infér varje terminsstart planerades en rad mer formella aktiviteter. Giister
bjéds in att tala om sitt konstnirskap. Mestadels rorde det sig om forfattare,
prosaister savil som poeter. Tre unga gister skulle komma att tillhéra den
senare hilften av 1900-talets frimsta svenska filmskapare. Férutom Ingmar
Bergman kom Vilgot Sjoman och Bo Widerberg till Akademiska Foreningens
borg for att dela med sig av sina erfarenheter till den litteraturintresserade
publiken.”

Forlagssituationen var inte till Lunds férdel. Stockholm hade nirmast mo-
nopolstillning. Lennart Froier efterlyser i en ledare med rubriken Litteratur
i Lund” i Lundagird 1953 inte bara en mer engagerad tidningspolitik och en
licterir tidskrift vird namnet utan ocksd ett skonlitterirt “icke-provinsiellt
malmoforlag”. I konkurrensen med stockholmsférlagen borde ett sydsvenske
forlag ha dtminstone en fordel, menar han: "det méste vara synnerligen litt
att skapa goda kontakter med Danmark [...]. Kontakterna med de andra lin-
derna — bl. a. Frankrike, England och Tyskland — bér inte vara svira att fa”.**
Froier kallar visserligen sin vision om en framtida sydsvensk forlagsverksamhet
en utopi. Som Jonas Ellerstrém framhaller i jubileumsnumret av Lundagird
ar 2000 blev den emellertid sedermera verklighet, ”forst i och med Cavefors
forlags verksamhet pd 60- och 7o-talen, och pa nytt nir den lokala forlags- och
tidskriftsfloran formligen exploderade mot slutet av 1980-talet”.®

Att det fanns en grogrund f6r internationella kontakter kommer tydligt
till synes i det tidiga femtiotalets Lundagird.” Introduktionerna och éversitt-
ningarna duggar titt. Flitigast var Ingemar Gustafson och Tryggve Emond,
bida medlemmar i Litterdra studentklubben och tongivande under Lunda-
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skolans begynnelsefas. I ett nummer av Lundagird fran 1951 finns till exempel
ett helt uppslag med rubriken ”Tre fransmin” som bestdr av dversittningar
gjorda av de tvi nyss nimnda samt Alf Rosén, ocks& han medlem i klubben.
Fransminnen 4r Henri Michaux, Eugene Guillevic och Blaise Cendrars.”
Efter kriget lag éintligen Europa 6ppet igen. Det blev dter mojligt att aka pa
bildningsresa till modernismens métesplatser och lita sig inspireras. Kultur-
metropolerna Paris och London lig inom rickhéll och lockade. Den férnyade
forbindelsen med Europas 6vriga kulturliv var en av forutsittningarna for det
kulturella uppsvinget i Skine pé femtiotalet. Anna Rydstedt foretog som sd
mdnga andra studenter dessa efterkrigsar en resa till Paris. En majdag, troligen
1953, bar det av. Drygt trettio r senare minns Anna Rydstedt i prosalyriska
”Livsovningar” aterkomsten en juninatt till Lunds Studentskegird:

Jag hade farit till Paris i maj pé litet av studielinet och kom nu en ménad senare
via Képenhamn och sen kvillsfirja till Malmé hem till Studentskegirden en
juninatt framemot tvatiden.

Djupt grona voro dé triden.

Jag tycker mig minnas, att jag sig lindar och almar i parken, vir koltrastpark.
Den nordiska junihimlen var svagt buteljgron som en gammal vichyvatten-
flaska med porslinskapsyl pa morfars nattduksbord i mellankammaren, en
kvill i mitten av 30-talet.

Men dir solen gétt ned, var himlen rosa, som vinet i en klar rosévinflaska.

Nu var det natt — iterkomstens natt. Det kan ha varit 1953. Jag hade 4nnu inte
haft ryggskott och jag bar viskorna frén taxin. Jag kom upp i huset, som sov
— med sovande unga kvinnor i nattstingda rum.

Jag hade kommit hem till Norden. Jag hade kommit hem till Lund och till
Studentskegirden efter en ménad i Paris, svindlande av intryck frin konst,
teater, bocker, minniskor och alla vandringar.

Nu i ljusa sommarnatten i koket med en kopp te och litet brod och litet ca-
membert, kopt dill reskost pd morgonen dagen fore, kiinde jag att detta hus
var mitt hem. Ja, detta hus med alla dessa flickrum eller kvinnorum — vad vi
nu gjorde dem till med véra olika personligheter — och kéket, dir vi triffade
varandra som i en vardagens kontaktcentral, var nu mitt hem.

Att det var et tillfilligt hem ville jag inte tinka pa nu i natt. Och jag hade
dnnu hela tiden virjt mig for tanken, att alla vira hem, vira olika hem, ir

tillfilliga hem.

Allting skulle helst fortsitta att vara sd som det var i detta nu: lisa pd examen,
skriva dikter, ldsa pd tentamen, dra ut pa det, licentiera i Lund — alltsi pa nigot
vis licensera sig sjdlv att fi bli kvar i Lund och aldrig flytta frin Lund.”

I Lund och vid Oresund skulle Anna Rydstedt inte stanna for alltid, men vil
ett dussin &r tll. I november 1955 tog hon ut sin filosofiska ambetsexamen.
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Samma hést borjade hon arbeta som folkhdgskoleldrare, forst i Hillerod i
Danmark och senare vid Eslévs folkhogskola strax norr om Lund.” 1965 skulle
hon komma att limna sin studentstad bakom sig. Men mellan 1950 och 1955
tedde sig nog livet ungefir si som hon beskriver det i sitt minnesfragment. Det
var ett studentliv som bestod av studier och diktskrivande. Dikterna ir emel-
lertid aldrig direkta och harmoniska speglingar av studentlivet. De framstar
snarare som antireflexer, som besvirjelser och sitt att klara av det.

Den egentliga diktdebuten ir den brinnande dikten "Bannlyst pristinna”
— fast d4 utan titel — i kalendern VOX 111, som kom ut pd vdren 1951.7+ Mot
slutet av samma &r publicerar dven Lundagird nagra av de forsta dikterna. I
det tolfte numret av studenttidningen kan man lisa debutsamlingens *Utan
betyg i exegetik”.” Och i det f6ljande och drets sista nummer finns en dikt som
sedan inte kom med i Bannlyst pristinna. Den heter "Relation i det akade-
miska” och har undertiteln ”(Under seminariesvningen)”. Diktens studentska
besvirjer dir de “analytiska nit” som hotar att finga den poetiska sjil som
lingtar efter frihet och sanning bortom filosofins relativitetsteorier. Strof tvd
och tre lyder:

Fly ur detta rum,

6ppna fonster och dorrar!

Rida p3 fjidermolnet 6ver Palaestra
eller leka tarzaninna

i Lundaggrds kronor,

klimta min &ngest i domkyrkotorn
ut 6ver den evigt klippande staden
med saxar i luften,

pincetternas nyp i skilvande hud
och dissekerande knivar

i min vdndande hjirna.

Finga mig inte

i analytiska nit!

Jag trasslar era maskor,

springer konjunktionen,
summerar disjunktioner

och griter av Gud en violett analys
till Sanningens 4ra

i det kroka relativitetstemplet.”

I bérjan av femtiotalet liter Anna Rydstedt ocksd publicera tre prosalyriska
berittelser i Lundagird. Dessa ir liksom "Relation i det akademiska” & ena
sidan akademiska och studentikosa och 4 andra sidan antiakademiska och
antistudentikosa. Rydstedt representerar inte utan forhéller sig snarare som
en utomstdende med den paradoxala ambitionen att bdde bli en del av en
gemenskap och behalla sin integritet och originalitet pd bekostnad av ett visst
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utanforskap. Samtidigt har dtminstone de tre prosalyriska texterna ett visst
slikeskap med absurdismens prosadikter i den stil som framfor allt odlades av
Ingemar Gustafson. Alla tre ir tragikomiska och skrivna i en underfundig och
arkaiserande stil med en konsckvent omvind ordfoljd, det vill siga med det
finita verbet fore subjektet.

Den forsta prosalyriska texten, "Virglidje”, som ocksa ir den blivande
forfattarinnans debut i tidningen, utspelar sig framfor allt i Lundagirdspar-
ken utanfor AF, Akademiska Féreningens borg, en valborgsmissoafton. Men
ocksd Helgonabacken skymtar forbi: "Gick jag pa kvillen en promenad till
Helgonabacken. Kysste jag dirvid de nyklickta duniga kastanjebladen”. To-
nen ir genomironisk och gravallvarlig pd samma ging. Berittarjaget placerar
sig bide utanfor och innanfér de studentikosa festligheterna. Det idr ett del-
tagande i ensamhet. Sdrbarheten tecknas med humorns distans. Klimax, eller
snarare antiklimax, utgdrs av foljande rader:

Anlinde jag vid elvadraget till A.E och utmotades jag genast av en Kallocainsk
vaktmistare, som frigade efter biljetten eller identiteten. Visade jag dirvid
ingen biljett, glomde jag dirpd ock min identitet. Fick jag dirfor inte komma
in.”7

Om man liser stilen som parodi pd protokollsvenska, fungerar berittelsen som
en bdde putslustig och angeligen polisrapport skriven i forsta person och i eget
intresse.”® Den omvinda ordféljden fir naturligtvis ocksa en rent poetiserande
och arkaiserande effekt samt — inte minst — en dramatisk laddning.” Samtidigt
som stilen 4r manierad piminner den om barnets direkta och okonstlade sitt
att uttrycka ett dramatiske forlopp.®

I ett héstnummer av tidningen samma 4r finns en “Rapport frén Lill-
sjodal” skriven i samma stil och grammatik. Denna bérjar med en flyke frin
studentstaden: ”Syntes mig staden Lund vara outhirdlig — ja, som en hydra
med bilhorn i sitt svalg och ambulanssirener i sina kiftar”. Men den slutar med
motsatsen: ~Syntes mig vid dterkomsten staden Lund vara uthirdlig — ja, som
en professors tridgird med mogna dpplen att palla om héstarna”. I Lillsjodal
har det kvinnliga berittarjaget d& mott “ett mingtal danska och svenska ju-
rister” — som diskuterade “minns-jag inte-riktigt-vad” — men ocksd naturen
och till och med naturvisen. Gemenskap fann hon inte frimst med de andra
studenterna utan snarare med en bliklocka som hon kysste och Réet hon grit
tillsammans med och sjilvaste Pan, som hon talade med om ”livet, konsten
och kirleken”.*

Den tredje prosalyriska berittelsen Anna Rydstedt later publicera i Lun-
dagdrd heter “En sorglig historia frin Lund”. Den utspelar sig pa vig mot
Helgonabacken, dit jaget styr sina steg — baklinges!®* Hir 4r det alltsd inte bara
ordféljden som 4r omvind. Baklingesskriften 6verensstimmer nimligen med
sitt gestaltade skeende. Berittelsen lyder i sin helhet:
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Var jag pa vig till Helgonabacken och dammen, som speglar tridstammarna
och himlen. Gick jag dirvid baklinges under en ansenlig trottoarstricka. Gor
jag emellandt det nufértiden, sen kriget brot ut i Korea. Synes mig kulturen
vara infekterad av en Palinurusande och vill jag nu att min redan prakeiske till-
limpade baklingesfilosofi skall bli en framtidssuccé. Upptindes under sddana
tankar emotionerna och blev jag dirvid upprymd, ja sjilvsiker, sdsom minnen
synas mig vara.

Kommen till gatukorsningen vid lasarettet och biskopsborgen tittade jag
synnerligt nogsamt baklinges t alla hall. Forst ¢ hoger baklinges, sen &t vin-
ster baklinges, direfter &t hoger baklinges igen. Gick jag dirpd dver. Kinde
jag hirunder nigon gripa mig i armen och friga om jag vore klok. Mitte den
frigande inte ha fict ndgot svar, ty sdg han fortfarande lika frigande ut efter tvd
minuter. Kiinde jag nu mannen vara min ilskade och blev jag dirvid mycket
glad, ja 6verméttan glad, ty dlskar jag honom synnerligt.

Hade jag dock sinnesnirvaro att under en Cadillacs hot och tut rida ho-
nom att med mig upptrida pd den s. k. trafikdelaren eller & andra sidans
trottoar, vid vilkens griskant krokusen nu blommade sirskilt skont. Tog han
mig dirvid under armen och kindes hans grepp behagligare, nir jag gick
baklinges 4n nir vi bida gick framlinges. Synes detta ron vara mirkligt och
vl virt att notera.

Forsokte jag forgives framligga och utligga min filosofi f6r honom. Ville
han dirvid icke forstd, kunde han kanske inte heller forstd.

Blev han snart mycket ond, ja méjligen fortvivlad och frigade &ter vad
fan som menades. Kunde jag inte svara honom. Skildes vi. Gick dirvid han
framlinges at ena hillet och jag baklinges &t det motsatta. Sig jag honom
en lng stund, men kunde jag ind3 inte rusa efter honom. Grit jag dock
ansenligt. Hade jag vil dlskat mannen och ilskade honom fortfarande syn-
nerligt 6vermdttan. Férbannade jag ock filosofin, min egen i synnerhet. Gick
jag forbi universitetsbiblioteket till den dvenledes pd Helgonabacken beligna
dammen. Ville jag nu riva min filosofi ur hjirnan och kasta den ifrn mig for
min ilskades skull.

Stod jag alltsd lutande vid dammriicket och tog sen sats och slungade med
all kraft filosofin i det smutsiga vattnet, som speglar tridstammarna och him-
len. Foll jag ddrvid ock sjilv i dammen och sjonk till botten bland de sm3
underliga djur, som minniskorna fiskar med hdv om séndagsférmiddagarna
och tdmmer i platburk for att sen cykla hem och bjuda guldfiskarna p& nigot
gott och nyttigt.

Har inte nigon tagit upp mig, si ligger jag pd botten av dammen in.
Stringt taget betyder det ju inte s& mycket.®

For det kvinnliga berittarjaget synes "kulturen vara infekterad av en Palinuru-
sande”. Palinurus var styrman pd Aeneas skepp i Aeneiden. Han somnade, foll
overbord och kastades under tre dygn omkring pd vigorna utanfér Lucanias
kust. Udden dir han sedan enligt legenden fl6t iland bara f6r ate bli ihjlsla-

gen av invdnarna pd platsen 4r uppkallad efter honom, Capo Palinuro.* Un-
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der pseudonymen Palinurus utkom den engelske forfattaren Cyril Connollys
uppmirksammade bikt- och bekinnelsebok 7he Unguier Grave krigshosten
1944. Tre 4r senare foreldg en svensk oversittning, Den oroliga graven.® De tre
dygnen pd vigorna symboliserar hir en neurotisk och sjilvupptagen mans
existentiella situation. Tryggve Emond presenterade Cyril Connollys bok i
Lundagdrd 1951. Ett av Harald Swedners bidrag till VOXIII samma vér heter
"Reflexioner kring en veranda i Goinge. Nigra Palinurus-repliker”.** Con-
nollys bok hade uppenbarligen nigot av en kultstatus f6r en del av Litterira
studentklubbens medlemmar alldeles i bérjan av femtiotalet. Swedner minns
att han fick den av Majken Johansson.” Emond inleder sin artikel p4 foljande
sitt:

Vi har alla vira heliga bocker. Heliga, ocksd en smula hemliga. Vi talar inte
girna om dem annat 4n med véra fortrogna, med dem som vi nistan sikert
vet kommer att forstd. Men frin fortrogen till fértrogen sprider sig budskapet
om en sidan bok, och lisekretsen blir omirkligt vidare och vidare, som ett
slags undervattensring.

Fér ménga har pa detta sitt "Den oroliga graven” blivit en av de heliga och
hemliga, en killa av berusande ord, pressade ur ingestens och bedrévelsens
druvor. Fér att kunna njuta av dem utan att bli illamé&ende fordras en villkors-
16s forstielse av den minniska, som 4r egocentrisk intill besatthet, och som
dessutom ir kallblodig nog att systematiskt studera sina egna reaktioner.®

Harald Swedners bidrag till VOXTII 4r en bejakande pastisch. Anna Rydstedts
Lundagirdstext ir snarare att betrakta som raka motsatsen, som en feminis-
tisk motbild. Vergilius Palinurus har fitt ge vetenskapligt namn &t kriftdjurs-
sektionen Palinura. Liksom kriftorna simmar baklinges, gdr Anna Rydstedts
gangerska baklinges, men hon gor det inte av biologiska utan ideologiska
skil.* Nar hon hoppas att baklingesfilosofin “skall bli en framtidssuccé” blir
hon lika sjilvsiker som "minnen synas [henne] vara”. I den omvinda ordf6lj-
dens form skapar Anna Rydstedt en inverterad Orfeus-figur i kvinnlig gestalt,
som genom att gi baklinges konsekvent gor vad hon inte fir. Hon inte bara
vinder sig om — hon gir omvind. Straffet blir att hon ser féremélet for sin
forilskelse forsvinna, medan hon sjilv fortsitter att g framdt, fast med blicken
bakét. Anna Rydstedt bokstavliggér i prosadikten metaforiska uttryck for inre
tillstind. I stillet for ate blott och bart uppleva sig g mot strémmen, gir
berittarjaget baklinges pd riktigt. Och likt Narcissus slutar hon pa botten
av sjilvbespeglingens killa i form av en verklig damm. Pseudonymen Pali-
nurus var nira att drunkna i narcissismens neurotiska killa forstorad till ett
hav. Hir har killan om inte forminskats si degraderats till oansenlighet och
oigenkinnlighet i form av gatukontorets ankdamm med ett vatten mer dyigt
4n killklart. Den snirtiga slutmeningens ironiska understatement slir hil pa
tragikens mojligheter eller frser atminstone dessa med vederbérlig distans:
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”Stringt taget betyder det ju inte s& mycket”.”

Den konkreta lokala geografin ir betydelsefull. Helgonabacken dterkom-
mer dessutom som central scen i en senare dikt, T 6desgungan” i samlingen
Presensbarn (1964). Backen eller parken ir i sig sjilv en poesins plats, atmins-
tone frin Tegnér och framat. Helgonabacken har en sjil som i grunden ir
litterdr. Louise Vinge har skrivit en essd i amnet, P4 Helgonabacken vid
Lund”. Titeln ir ett citat ur Esaias Tegnérs dikt om Jitten Finn, som inleds
med just dessa ord. Vinges litteraturtopologiska betraktelse striicker sig fram
till femtiotalet och avslutas med Anna Rydstedts prosadikt En sorglig historia
fran Lund”.>"

Aren i Lund var f6r Anna Rydstedt en Lirotid. I s mitto kan man tvekldst
tala om en lundaskola, en skola i Lund. Hir lirde hon sig att hitta fram till
det egna och personliga uttryck som gjorde henne delaktig i en gemenskap
av likasinnat originalitetsstrivande poetvinner. Hir lirde hon sig att tro och
lita pa sin begdvning men ocksd att kritiskt granska och sila bort det alltfor
privata.

Men priset var hogt. Balansgingen var svar: "Till Lund har jag aldrig ling-
tat tillbaka. Den akademiska smédstaden med sin snalhet och dngslan [...] ir
en ohygglig milj6”. S& drabbande inleder Bo Strémstedt 1970, nir han minns
lundatiden tvd decennier tidigare. Han fortsitter:

Kanske ser Lund 1970 annorlunda ut 4n 1950; jag hoppas det. Kanske ir det
en dppnare stad: ibland ser det ut s3 i tidningarna. Fér mig — och det jag da
tinker p4 ir slutet av 4o-talet och bérjan av so-talet — dr Lund staden dir
man, i innu hégre grad n i andra stider, undviker att visa sitt ansikte. Acc gd
i mask ir en 6verallt praktiserad sjilvbevarelsedrift. I Lund blev det mer in
sd: masken ingick i varje anstindig lundensisk klidsel. En skilvning kliddes
over med en axelryckning. Ett patos rundades av, eller spetsades till, med
en ironi. En smirta fingslades i en terzin, en villanella. Vigen frin Hjalmar
Gullbergs 20-tal till Majken Johanssons so-tal var inte s ling som man 1950
kunde forestilla sig.

[—]

Vad végade vi siga till varann 1950, 51, 52, nir vi ldnga kvillar i Litte-
rira studentklubben satt pi Lundagérds konditori och liste dikter och talade
svira ord? Vad vigade vi siga i dikterna? Vad végade vi siga vid sidan av
dikterna?**

Gemensamt for nistan hela den svenska litterdra samtiden var en strivan efter
distans och opersonlighet som brukar kopplas samman med det inflytelserika
arvet frin T S Eliot och Ezra Pound. Ett vanligt sitt att bemota kravet pd
diktens objektivitet och representativitet var att uttrycka sig bakom masker
och i forklidnader och roller.”” Antikens myter fick ny aktualitet i kraft av sin
universalitet. Lars Forssell pliderade f6r "den anonyma dikten” redan 1948.¢
Pseudonymerna ersatte forsta person singular i mycket av femtiotalisternas
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poesi.

Nir Goran Printz-Pahlson talar om metapoesins uppriktighet avser han
motsatsen till en okonstlad rittframhet. Den efterstrivade irligheten bottnar
for honom i ett filosofiskt resonemang — inte i en spontan kinsla. Det dr dirfor
foga férvinande att Printz-Pahlson ogillade Anna Rydstedts dikt "Naken”, att
han upplevde den som ett uttryck f6r kinslomissig “exhibitionism” och som
ett otillborligt pihopp pd omgivningen.” Men mot bakgrund av resten av
diktsamlingen bér dikten snarare lisas som ett slags rolldikt. Ocksd nakenhe-
ten kan vara en roll: den naknas roll i virlden.

Nir Anna Rydstedt debuterar med Bannlyst priistinna 1953, presenterar
hon sig for en stérre publik och trider ut i offentligheten. Presentationen sker
frimst i rolldiktens form. Antik mytologi vivs samman med kristna monster.
Men det 4r inga fiktionssignalerande teaterkostymer hon tar pa sig. En dike
heter till exempel “Sanningens pristinna”. Att gi in i en roll kan ju vara att
kld av sig, om rollen ir naken. Redan i inledningsdikten ”Presentation”, som
later sig ldsas som en poetik, definieras dikten som bikt och nakenhet — i mot-
sats till den taggiga rustning som doljer och till och med hotar att skada den:
”Bikt 4r min dikt / om min nakenhet / bak min pansartaggiga drikt” (7). Hir
paminner hon faktiskt mer om den samtida romantikern Paul Andersson in
om intellektualisten Printz-Pahlson.”
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Den bannlysta pristinnan ir en roll. Men rollen 4r samtidigt en djupt
och smirtsamt upplevd belidgenhet. Den bottnar i Anna Rydstedts vilja att
bli prist — och kinsla av utestingdhet frin denna méjlighet. Rollen ir inte
paklistrad. Den ir blottad.

Presentation

Utan betyg i exegetik

P4 femtiotalet blev kvinnopristfrigan ett begrepp. Det skulle emellertid drdja
till 1960 innan de forsta kvinnliga pristerna vigdes. Och inte forrin efter
kyrkomatet 1982 kom 1979 &rs lag om jimstilldhet mellan kvinnor och min
att gilla fullt ut inom Svenska kyrkan. D4 upphivdes den ursprungliga lagen
frin 1958 om kvinnas behérighet till pristerlig tjinst och dirmed ocksi den
samvetsklausul som férordade att en biskop inte skulle tvingas att pristviga en
kvinna mot sin dvertygelse.””

Anna Rydstedt ville bli prist i slutet av fyrtiotalet och i bérjan av femtiota-
let, d& debatten om kvinnliga prister tog fart pé allvar. Hennes debutsamling
Bannlyst priistinna kan lisas som en reaktion pa det faktum att hon inte fick
folja sin kallelse. Och reaktionen ir starkt affektladdad. I Matts Ryings inter-
vju (1979) sdger hon: "Jag hade nistan kidnt det som fysiskt att kyrkan slog
mig dirfor att jag var kvinna”.*® Dikten ”Utan betyg i exegetik” i samlingen
”[t]illignas de professorer och docenter i Nya Testamentets exegetik vid rikets
bida universitet, vilka enligt i pressen omkring den 10.11.1952 [sic!] citerat
cirkuldr férklarat som sin ’bestimda och pa noggrann forskning vilande me-
ning, att ett inférande av s.k. kvinnliga prister i kyrkan vore oférenligt med
nystestamentlig &skddning och skulle innebira ett avsteg frin troheten mot
den heliga skrift” (11).”” Dikten lyder:

Avdankad, kristen pristinna
utan betyg i exegetik

men med levande tro

pa Vir Herre 1 Kiristo,

soker en tjinst

act f3 dansa dra &t Gud
pa Tahiti,

soker en kamp

att f3 virma en sjil

pa Novaja Zemlja,
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ger mig 4t Gud
utan betyg i exegetik,

soker ett land,
kanske en himmel,
soker en tid,
kanske en evighet,

bidar den nya eonen,

d4 Herren mig smérjer

med nardus ur himmelska liglar
till Kristi pristinna. [11 f]

Denna dike skiljer sig i tonen frin samlingens 6vriga. Dess spexartade ironi
rojer Rydstedts forankring i lundatraditionen. Bristen pa sivil "betyg i exege-
tik” som patetik blir hir med humorns hjilp till nigot fundamentalt — och
djupt allvarligt menat — positivt. Att inte kunna tjiana kyrkan utesluter ju inte
mojligheten att tjina dem som verkligen stir i behov av humanitira insatser.

Ordet avdankad, som betyder: inte lingre i (yrkes)verksamhet, kommer
ursprungligen frin ldgtyskans afdanken, avtacka. Som hade pristinnan redan
gjort sin tjdnst i Svenska kyrkan, som var hon avtackad pé forhand, fristilld pa
grund av sitt kon redan innan hon hunnit bli anstilld, tackar hon nu fér sig
och soker i diktens form tjinst annorstides. Utan akademiska poing i konsten
att utligga och forklara bibliska texter "men med levande tro” soker sig prist-
innan ut i virlden for att leta reda pd dem som faktiske vill ha och behéver
hennes tjanster. Hon soker sig till savil Séderhavet ("Tahiti”) som dess motpol
Ishavet ("Novaja Zemlja”). Bengt Lidners "Grefvinnan Spastaras dd” 4r hir
en horbar undertext: ”Pa Nova Zemblas fjill, i Ceylons brinda dalar, / Hvar
hilst en usling fins, 4r han min vin, min bror”.**°

Tjinsterna som séks ir kroppsliga tjdnster for sjilens vil. Att med krop-
pen ordlost “dansa idra &t Gud” eller att med trons gléd “virma” en fysiske
frysande 7sjdl” ir tvd mojliga sitt att férena kropp och sjil. Denna forening
firgar av sig pd den féljande strofen. Formuleringen “ger mig at Gud” blir
pa ett signifikativt sitt dubbeltydig, bide andlig och erotisk. Den sjilsliga
hingivenheten bottnar i den kroppsliga. Pristinnan “soker ett land” och “en
tid”. Landet kan "kanske” forlingas till "en himmel”, tiden till en evighet”.
Man kan inte med sikerhet finga himlen och evigheten som sidana. Allt har
sin grund och sin bérjan hir och nu, i jordelivet, under en utmitt tid, pa en
konkret plats.

Dikten mynnar ut i en utopisk vision. I "den nya eonen”, tidsdldern, ska
hon av "Herren” bli smord "till Kristi pristinna”, och han ska smérja henne
“med nardus ur himmelska liglar”. Det idiomatiska uttrycket att gjuta nyte
vin i gamla liglar, det vill siga gora frukdssa forsok till fornyelse av gamla
former, ir bibliskt. I 6versittningen frin 1917 av Matteusevangeliet liknar Jesus
den gamla och den nya tiden vid liglar: "Ej heller slar man nytt vin i gamla
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skinnldglar; om ndgon s gjorde, skulle liglarna springas sonder och vinet spil-
las ut, jimte det att liglarna forddrvades. Nej, man slar nytt vin i nya liglar, sa
bliva bdda delarna bevarade”.”

Pristinnan “bidar den nya eonen”, den nya tidens liglar redo f6r nytt inne-
hall. Men Anna Rydstedt fyller inte liglarna med nytt vin utan hon férnyar
hela talesittet, genom att fylla liglarna "med nardus”. Och lidglarna ir inte
de konkreta skinnliglar Jesus anviinder i sin liknelse. Liglarna ir bildliga och
“himmelska”, liksom hos Job nir Gud frigar: ”Och himmelens liglar, vem
hiller ut dem” .

Nardus dr en drog och liksom vinet berusande, men den kan ocksé anvin-
das for att framstilla olja eller salva.’? Nardus ir tecken pé lyx. Maria i Betania
slosar med nardus nir hon smérjer Jesu fotter och sedan torkar dessa med
sitt har.* Om Maria slésar nir hon tommer flaskan, hur mycket ska d& inte
Herren slosa, ndr han later himlen, det vill siga de himmelska liglarna, regna
dyrbar nardus. Det grekiska namnet Christds betyder for dvrigt den smorde
och ir bildat efter Gamla Testamentets Messias. Pristinnan ska alltsa smérjas
for att bli den smordes pristinna. Samtidigt blir hon sjilv den smorda, en
kvinnlig spegling av kristusfiguren.

Sjdlva ordet pristinna konnoterar grekisk mytologi snarare dn kristen liturgi.
Bakom bilden av "Herren” déljer sig Apollon, och bakom ”Kristi pristinna”,
som ju ocksd dr Herrens pristinna, doljer sig savil Dionysos’ som Apollons
pristinna. Men for att synliggora det just i denna dikt djupt férdolda gudaparet
Apollon och Dionysos méste andra dikter i samlingen aktualiseras. Inte mindre
4n fyra dikter har ordet pristinna i sina titlar: "Bannlyst pristinna”, ”Sanningens
pristinna”, “Pristinna Eld” och "Pytia pristinna”. "Pristinnan” dr dessutom
den f6rsta diktens forsta ord efter titeln, som 4r “Presentation”.

Anna Rydstedts debutsamling har plats i en tradition som gjorts aktuell
i tidigt femtiotal. Hjalmar Gullbergs Didsmask och lustgird kom endast ett
ar tidigare, 1952. Diktsviten "Gudasaga” i Gullbergs samling har en sjilvklar
kontext och forankring i fyrtiotalets Holderlinrenissans samt i forkirleken
hos samtida nygrekiska forfattare att skriva synkretistiskt, det vill siga lita
kristna och grekisk-mytologiska gestalter lina drag av varandra. Till bilden
hor ocksd Pir Lagerkvists tematiska fornyelse under samma ar. 1950 publice-
rades Barabbas och sex ér senare kom Sibyllan. Synkretismen gor sig gillande
dven i Anna Rydstedts diktsamling. Den bannlysta pristinnan ir savil Guds
som Apollons pristinna. Hon stdr i bade religionens och diktkonstens tjinst.

Bannlyst préistinna
Den forsta dikten i en debutsamling ir ju alltid vald med omsorg, i en eller

annan mening en presentation, ett uttryck for: hir ir jag. Anna Rydstedts
”Presentation” inleds med orden: ”Pristinnan hilsar Apollo”. Apollon apos-
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troferas med namns nimnande. Pristinnan 4r Apollons pristinna, en Pytia
eller Sibylla. Samtidigt 4r hon den bannlysta pristinnan. S&vil samlingen som
dess forsta avdelning gar nimligen under denna titel. Avdelningen "Bannlyst
pristinna’ rymmer fem dikter: "Presentation”, "Bannlyst pristinna”, "Ljus-
miissa’, “Utan betyg i exegetik” samt "Sanningens pristinna”.

Den andra dikten, "Bannlyst pristinna”, ir alltsd titeldike i dubbel bemiir-
kelse. Och egentligen ir dikten ocksé den allra forsta presentationen. Rydstedt
debuterade nimligen med denna dikt redan 1951 i Litterira studentklubbens
kalender VOX.¢ Dikten lyder:

I det dret

provade Gud pristinnan.

I vanmakt

slog han hennes kropp

och héljde hennes sinne i dunkel,

s att hjirtats dngest

draperade sig i onda hidelser

som klagande slog mot den slutna himlen.

I det 4ret

hanade virlden Guds pristinna,
medan de heliga kysste

hennes avslitna hir,

som flog med sommarens skyar
och fastnade pa &sktinnarna.

Av kvinnohér med blodiga rotter
och gravfiltens lera

byggde svalorna sina bon den viren
och de brusto inte sonder

for tyngden av vixande figelungar.

I det 4ret

lystes i bann Guds pristinna.
Tempelmurarnas viktare ringde
forbannelsens hundflockar samman
att jaga pristinnan till déds

och slita kroppen i trasor,

sisom hennes sjil var springd

i helighet 6ver alla tempelmadonnor
och i skam under alla skokor.

I det 4ret

dog Guds pristinna.

I en virvel,

dir solroken skalv

och hundarnas pupiller brindes,
revo pristerna de heliga skrudarna,
nir de sigo den bannlysta

do6 utan hat
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infor deras djivulsstungna gon
och i ddnande ritt ila bort,
medan hon kysste korset

och héjde det brinnande ljuset. [8 f]

Pristinnan beskrivs genomggende i tredje person. Den bannlysta pristinnan
dr "Guds pristinna” och ett bestimt &r &syftas. Den bibliska formuleringen "I
det dret” inleder fyra av de fem stroferna. Gud "provade” pristinnan. ” van-
makt / slog han hennes kropp / och héljde hennes sinne i dunkel”. Dunklet
blir vad "hjirtats dngest / draperade sig i”, det vill siga de "onda hidelser /
som klagande slog mot den slutna himlen”. Gud har sjilv orsakat slagen mot
sin egen slutenhet.

Haret har en viktig symbolisk innebérd, nigot som giller f6r hela dikt-
samlingen. Framfor allt symboliserar héret kvinnornas frigorelse och frihet.””
Harets livskraft ir starkare dn den enskilda minniskans. Det fortsitter att viixa
dven pd den som ir dod, allts dven i “gravfiltens lera”. Enligt gammal folktro
sitter sjilva livskraften i haret. Héret var Simsons styrka. Haret kan ocksa vara
tecken pa helighet.® I dikten kysser “de heliga [...] / hennes avslitna hér”,
nir det flyger ivig. De heliga vordar tecknet f6r helighet. Av blod och gravars
lera skapas frihet och trygghet, en sjilslighet som ir kroppslig. Ocksd nytt
liv skapas: "figelungar” f6ds och vixer. Fagelbon byggda av "kvinnohar med
blodiga rotter / och gravfiltens lera / [...] brusto inte sdnder / f6r tyngden av
vixande figelungar”. Figelungarna méste vixa sig tunga for att sd smaningom
kunna flyga. Nir en kvinna slipper ut sitt hdr, frigér hon sin kraft och diirmed
ocksa sin sexualitet. Under medeltiden var langt har en symbol f6r villust.
Att sldppa ut sitt hdr pd en operascen ir en tydligt erotisk gest i enlighet med
romantisk teaterkonvention.

I sin recension av diktsamlingen skrev Goran Printz-Pdhlson om dikten
"Bannlyst pristinna’: "Den suggestiva parallellen med Bibelns Isebel, avgu-
darnas pristinna, som sonderslets av hundar utanfér Jisreels murar ger en ny
och ovintad dimension ét dikten”."” I Andra Konungabokens nionde kapitel
kan man lisa om hur drottning Isebel dédas av Jehu, som profeten Elisa smort
till kung 6ver Israel med den profeterande meningen: "Och du skall forgora
Ahabs, din herres, hus; ty jag vill pa Isebel himnas mina tjinare profeternas
blod, ja, alla Herrens tjidnares blod [—] Och hundarna skola ita upp Isebel pd
Jisreels dkerfilt, och ingen skall begrava henne”. Jehu lyder ordern. Han later
nagra tjinare storta ned henne varpé han kér 6ver henne med vagnen. Nir han
sedan vill begrava henne, finns endast "huvudskalen, fotterna och hinderna”
kvar. D3 minns och citerar Jehu Herrens ord: P34 Jisreels dkerfilt skola hun-
darna ita upp Isebels kott; och Isebels doda kropp skall ligga sdsom godsel pd
marken pd Jisreels akerfilt, sd att ingen skall kunna siga: Detta ir Isebel”."

At fullstindigt utplanas dr mer 4n att do, att sonderslitas 4r att forsvinna
fran sitt namn och sin identitet, eftersom inte ens den doda kroppen limnas
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kvar som tecken for den som var. Den rydstedtska pristinnan springs till
kropp och sjil. Sjilen ir f6r helig och f6r skamlig pi samma ging. Den dubbla
kvinnobilden horan/madonnan forverkligar och forkroppsligar sin egen pa-
radox — och springs. Kvinnan uttryckt som paradox kan inte existera som
nigot helt. Medan Isebel kérs 6ver av en vagn for att forst som déd étas upp
av hundar, jagas "pristinnan till d6ds” av hundarna som sliter "kroppen i tra-
sor”. Denna d6d pdminner om andra mytologiska gestalters d6d i form av ett
lemmarnas sonderslitande, disjecta membra. Orfeus hor till dem, sondersliten
som han blev av menaderna, de dionysiska kvinnorna, i raseri.

Samma &r som Anna Rydstedt lit publicera sin dikt i VOXTII, skrev Hjal-
mar Gullberg en dikt om Orfeus déd, ”Sjungande huvud”, som inleder svi-
ten "Gudasaga” och dirmed ocksé hela samlingen Didsmask och lustgird frin
1952." I Gullbergs dikt, som bestdr av sapfiska strofer, reduceras Orfeus till
ren séng, till ett tvittat ansikte, en “mun i sin naturliga infattning”, fri frin
resten av kroppens behov och begir. Liksom i Rydstedts dikt signalerar hiret
frihet, men hir betyder friheten en frihet frin det kroppsliga snarare 4n en
frihet genom det kroppsliga — som var fallet med svalornas "bon” byggda av
“kvinnohdr med blodiga rétter / och gravfiltens lera”, som holl ”for tyngden
av vixande figelungar”. Hir dr "harets / svarta segel hissat”. Ett dédsbud fir-
das 6ver havet, “med slickta 6gon”. Nir ”den larmande gudens kvinnor” slitit
”sonder” honom ”som en bock” och rusigt sorplat / i sig blodet”, slings till
spis at hundarna hans kon”.™

I Gullbergs dike slits saledes en man i stycken av kvinnor. "Bannlyst prist-
inna” handlar istillet om en kvinna som pa grund av sitt kon sonderslits av
de manliga ”[tJempelmurarnas viktare”, det vill siga pristerna. Bida limnas
i hundarnas vald: det manliga konet slings "till spis” &t dem och pristinnan
jagas "till d6ds” och slits ”i trasor” av dem. Och bada gir segrande ur striden,
men pé olika sitt. I den sista strofen dor pristinnan, likt Kristus, utan hat.
Och hon aterféds, genom att ”i ddnande ritt ila bort”, kyssa "korset” och hoja
”det brinnande ljuset”. Liksom Gullbergs ”Sjungande huvud” kan Rydstedts
dike lisas som en dikt om att fodas/dterfodas som dikterska/diktare. Men om
Gullbergs dike gestaltar fédelsen som en reduktion av det manliga jaget, som
en den slutliga singens frigorelse frin kroppen, formulerar ”Bannlyst prist-
inna” snarare en expansion, en extatisk utvidgning av det kvinnliga jaget och
kroppen, som slutar i en "ddnande ritt” i seger 6ver pristerna med deras "dji-
vulsstungna dgon”. Genom att kyssa “korset” vervinner pristinnan déden,
som Kristus, och hon kan aterfédas till livet, till "det brinnande ljuset” som
hon hyllar och hjer i segergest.

Préstinnan héilsar Apollo

De tva forsta stroferna i inledningsdikten “Presentation” ir en presentation
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av den som talar, en sjilvpresentation. I upptakten sker visserligen presenta-
tionen indireke, i tredje person: “Pristinnan hilsar Apollo”. Mottagaren av
pristinnans hilsning dr Apollon, musikens och diktkonstens gud. Men redan
i samma strof forvandlas subjektet i tredje person till ett ’jag”. Pristinnan talar
fortsittningsvis i forsta person. Nir pristinnan framtrider som ett ”jag” place-
ras emellertid inte Apollon i en motsvarande du-position. Han stér fortfarande
i tredje person. Men genom att vergd frén tredje till forsta person 6ppnas
dikten mot ett du. Detta implicita du rymmer naturligtvis i forsta hand den
tilltalade Apollon, men tilltalet inviterar ocksa den faktiske lisaren till en jag-
du-relation. Mottagaren av hilsningen mé vara Apollon, men mottagaren av
presentationen ir ldsaren.

Pristinnan hilsar Apollo.
Fran nedersta trappsteget
utan nigning eller knifall
hilsar jag Apollo

med tirskéljda 6gon

och leende hir.

Under séng

dansar jag

min dikt med dionysiska slojor
blodbroderade

av tornekronans nilar,

som ristar min panna. [7]

Rums- och sittsadverbialen i raderna “Frin nedersta trappsteget / utan nigning
eller knifall” antyder en stolt och sjilvridig 6dmjukhet. Samtidigt poingteras
den vertikala linjen i savil trappmetaforiken som den uppresta stillningen hos
pristinnan. Apollon befinner sig redan ovanfér. Det finns ingen anledning att
niga eller falla pd knd om man stdr pa det "nedersta trappsteget”, dels dirfor
att detta redan 4r nederst, dels dirfor att det redan tillhr trappan och dirmed
den vertikala resning som ir tecken for en riktning och syftning uppit.

Bilden av en trappa som striicker sig upp till himlen och dirmed f6rbinder
det jordiska med det himmelska, det timliga med det eviga, dterfinns inom
flera religioner och skadningar. De grekiska templen anlades pa trappstegs-
formade fundament. Viljan att stiga uppat, mot himlen, kan sigas vara ett
arketypiskt anlag i psyket. Stegen ir en variant pi samma bild. Berittelsen om
Jakobs stege i Gamla Testamentet 4r ett tydligt exempel pé bildens hemhérig-
het i en judisk-kristen forestillningsvirld.™

I Gamla Testamentet talas det ocksd om en form av trappstegsaltare, som
forbjudes.™ I Hjalmar Gullbergs dike At halvgudarna”, ocksd den i sviten
"Gudasaga” i Didsmask och lustgird, formulerades bilden av ett trappstegsal-
tare med orden "detta altare som inte ir ett altare / i vanlig bemirkelse men
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en trappa av sing”."> Ocksd hos Rydstedt hor singens uttryck samman med
trappans. Den andra strofen bérjar med orden ”Under sing”.

Apollon hilsas "utan nigning eller knifall”, det vill siga utan undergiven-
het. Pristinnan stir pa det nedersta trappsteget, men hon stir pd trappan,
Apollons trappa, vigd 4t Apollon. Hon #r kompromisslés i sin konst och i sin
drlighet."® Positionen ir ocksd den debuterande skaldinnans. Apollon hilsas
”med tirskoljda 6gon / och leende har”. Ogonen ir tvittade med tirar. Smiir-
tan renar minniskan och gor henne seende. Tararna och griten kontrasteras
mot det "leende” héret. Samtidigt f6rbinds zir och Adr paronomastiskt genom
ljudlikhet. Haret som ler stims samman med 6gonens tirar. Kanske forutsit-
ter de varandra.”” Ett leende hér ger bilden av ett utslaget hér. Och savil det
16sta haret som de f6rlosta tdrarna kan lisas som tecken for ett exalterat till-
stdind med mojlig erotisk laddning.

Exaltationen, eller till och med extasen, blir tydlig i den andra strofen.
Pristinnan “dansar” och sjunger. Verbet dansa kan normalt inte ha nigot
annat objekt 4n sig sjilvt. Man kan dansa en dans. Hir dansas emellertid en
dikt. Dikten projiceras i bilden av dans. Grammatiken och allitterationen fir
konstarterna att métas i formuleringen.

Hela diktsamlingen dr noga besedd fylld av dans, vilket bidrar till den
sodergranska tonen med ett nirmast nietzscheanskt anslag.” En av dikterna
heter "Danserskan”. Venus uppmanas dansa i ”Venus fodelse” och dikten "Py-
tia pristinna” rymmer foljande presentation: "Hir ir jag / och jag vill [...]
/ dansa fér Apollo” (21). Formuleringen att dansa sin dikt finns férutom i
"Presentation” i dikten "Ensam” som slutar: "An skall jag [...] / evigt dansa
nyfodd dike” (34). I "Utan betyg i exegetik” forekommer ytterligare ett an-
nat substantiv styrt av verbet dansa. Pristinnan “s6ker en tjanst / att fi dansa
dra 4t Gud” (11). Det direkta objektet fir final innebérd. Det handlar om att
dansa f6r att skinka sin hyllning 4t Gud. Kanske ir dven dikten som dansas
finalt relaterad till verbet, inte bara instrumentalt. Dikten framkallas av dan-
sen, dansas fram.

Den dionysiska dansen sker till Apollons ira, dionysiskt och apolliniskt
forenas. Men bakom sléjorna framtrider en annan frilsargestalt: den pd korset
lidande Kristus. Dionysos betyder f6r 6vrigt: gudens son. Genom att lita dem
lana drag av varandra, skriver Anna Rydstedt in sig i en tradition.” Sl6jorna
ir “blodbroderade”, och de nilar som anvints ir “tornekronans nilar, / som
ristar [pristinnans] panna’. Férutom att Dionysos och Kristus siledes fram-
trider som tv4 sidor av samma gestalt, uppenbaras denna dubbelgestalt ocksd
som kvinna. Den som dansar bakom slojorna ir pristinnan. Om Dionysos
dubbleras med Kiristus, liter sig den tillbedde Apollon dubbleras med Gud.
Och bakom Apollon/Gud skymtar, i kraft av korrespondens och spegling, en
kvinnlig gudagestalt. Bakom Dionysos/Kristus finns for évrigt ytterligare en
mytologisk slikting: Orfeus.” Dansen sker ”[u]nder sdng”. Nir diktpresenta-
tionen tar vid frin och med den tredje strofen, 4r singen den forsta definitionen
som ges dikten: “Sing ir min dikt”.”* Aterstoden av dikten lyder:
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Séng 4r min dike
med helgonens hosiannajubel.

Forbannelse 4r min dikt
over miserereskriarnas forhirdelse.

Bikt 4r min dikt
om min nakenhet

bak min pansartaggiga drikt.

Bon dr min dikt
med 6ppna 6gon

och rak rygg.

Spinning ir min dike
i 4drornas viggar,
nir blodhettan fryser.

Grét dr min dike
om min vanmakts kramp.

Fréjd 4r min dike
om min pligas frihet.

Andning dr min dike
och m3sens vila
6ver havsstormen. [7 f]

Liksom den orfiska dikten ir sing, dr ocksa helgonens jubel sdng. Att jubla
hosianna” ir att sjunga “hosianna” (var hilsad och prisad). Vid Kristi fodelse
sjong dnglarna “Gloria in excelcis deo”. Jubel 4r sing och ton, som i julsingen
”In dulci jubilo”.

Agnus Dei, den sjitte och sista satsen i den katolska missan — de fem dvriga
ir Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus och Benedictus — lyder: ”Agnus Dei, qui tollis
peccata mundi, miserere nobis! Dona nobis pacem” (O Guds lamm, som bort-
tager virldens synder, férbarma dig 6ver oss! Skink oss frid).” Ocksa i Gloria-
satsen finns formuleringen ”Qui tollis peccata mundi, miserere nobis: suscipe
deprecationem nostram” (Du, som borttager virldens synder, forbarma dig
over oss: hor vir bén!). Bonen om forbarmande finns redan i Kyrie-satsens
grekiska "Kyrie eleison!” (Herre, forbarma dig ver oss!). I tonsatta missor
brukar Agnus Dei-satsen vara den innerligaste. Efter Sanctus-satsen, som ir
klimax, foljer vilsignelsens Benedictus, som liksom Sanctus slutar med "Ho-
sanna in excelcis” (Var hilsad och i prisad i hojden). Agnus Dei 4r tinkt som
avklarnad bon, som sluter cirkeln, inledd av Kyrie-satsens grekiska tillcal.

Trots att bonen om férbarmande ir en innerlig bon, behdver det nybildade
ordet "miserereskriarna” i dikten inte rymma nigon motsigelse i sig. Just vid
ordet “miserere” i Gloria- och Agnus Dei-satserna crescenderas ofta musiken
och singen kan bli till ett skri: forbarma dig! Men hir talas det om "misere-
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reskriarnas forhirdelse”. Att vara forhirdad och samtidigt skria "miserere” dr
egentligen en omdojlighet. Att 6verhuvudtaget skria pd latin fir vil i Sverige
sigas innebdra att man tillhor kyrkans folk. Latinet ir ju sedan reformatio-
nen inte hela forsamlingens sprak utan enbart kyrkans sprik, traditionens
sprak. Rydstedt syftar formodligen p& de enligt hennes mening férblindade
och férhirdade teologer och prister, som inte ser att de — nir de argumenterar
mot kvinnliga prister genom att luta sig mot traditionen — strider mot sjilva
grundtanken om en organisk tradition.

”Bikt” rimmar med “dikt”. Att bikta sig 4r att bekinna en synd, att siga
sanningen, att tala om vad som déljer sig under ytan och visa vem man egent-
ligen och verkligen 4r. Liksom fallet var vid ljudlikheten mellan zér och hdr,
forbinds tvd begrepp semantiskt med hjilp av fonetiken: bikten férbinds med
dikten. Den romantiska konventionen att betrakta dikten som sjilens av-
tryck fir nytt liv, ocksd pd fonetisk och grafisk nivd. Férutom att det bara ir
begynnelsefonemen som skiljer sig 4t, liknar bokstiverna & och & varandra. I
sjilva verket 4r de varandras spegelbilder. Bikten 4r diktens spegel, dikten i4r
biktens.

Liksom i Karin Boyes dikt "Jag vill méta...” i Hirdarna (1927) ir vir-
net mot yttervirlden en rustning, en rustning som hos Rydstedt dessutom
ir taggig — kanske bidde pd insidan och utsidan. Taggarna i pansardrikten
korresponderar med “tdrnekronans ndlar”, som i diktens andra strof “ristar”
pannan. Den forsta strofen i Boyes dikt lyder: "Rustad, rak och pansarsluten /
gick jag fram — / men av skrick var brynjan gjuten / och av skam”, och de ofta
citerade slutraderna lyder: "Jag vill méta livets makeer / vapenlds”.”t Rydstedts
pristinna ir inte bara vapenlds utan naken. Bikten 4r den nakna sanningen
eller sanningen om hennes "nakenhet”.

Bikten och bonen hér bada till kyrklig praktik. Men medan bikten ir ett
mdte med pristen — den katolske pristen — dr bonen ett méte med Gud.™ Att
bikta sig ir att visa fram sanningen, att bli sedd i sin nakenhet. Att be ir att se,
“med 6ppna dgon”. Men att be dr ocksa att viga std uppritt, med “rak rygg”.
Den som bonen riktar sig till 4r i en upphdjd position, ett ovanfor. I Boyes
dike ”Bon till solen” i For triiders skull (1935) ir ryggraden solens: ”Din ér min
ryggrad”.”¢ Liksom Apollons trappa ir den raka ryggen en bild for tillbedjan
som vertikalt stricker sig uppat.

Dikten ir spinning, en kroppens spinning ”i 4drornas viggar”, orsakad
av kontrasten mellan varmt och kallt "nir blodhettan fryser”. Denna kontrast
tillhor virldslitteraturens vanligaste topoi. Petrarca anvinder den for att be-
skriva kirlekskval "et ardo, et son un ghiaccio” ("isad och av eld fortird”).””
Toposen coincidentia oppositorium ir en paradox som rent fysiologiskt sva-
rar mot upplevelsen av motsatsernas sammanfléde i en enda genomgripande
kinsla. Rydstedts langt senare diktsamling Genom ndlsigat (1989) innehéller
en mera drastisk och nyskapande variant i diktsviten "Soldikt 1982”: "Jag gir
pa brinnande blankis” (213).
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En liknande kontrast som den mellan varmt och kallt finns mellan griten
och frojden i de tvd f6ljande stroferna. Griten ir "kramp”, en vanmaktens
kramp”.”® Frojden f6ljer nir krampen slipper och pligan blir till *frihet”. I
ljuset av en ldngt senare dikt later sig stroferna lisas metapoetiskt, som dikt
om diktens fodelse. Den forra strofens ”[s]panning [...] / i ddrornas viggar”
bidrar ocks3 till att den bildliga betydelsen byggs upp. I dikten ”Vad du ger
mig” som inleder samlingen Dess kropp av verklighet (1976) ir “kirleksgdvan
frihet tll en egen identitet” det egna ordarbetet: “ord ir dven rérelser i min
kropp; / som of6rldsta ord 4r / nerv- och muskelspinningen i buken / och
den av magmunkramp som sjosjuka magsicken” (151). Nir krampen slipper
forloses orden eller nir orden forloses slipper ocksd vad som var en skrivkramp
i bdde metaforisk och bokstavlig bemirkelse.

Pristinnan kan ses som en kvinnlig framtridelseform for den lidande
kristusfiguren. Pligans “frihet” innebir att den forsta déden och pligorna pa
korset dr dver, att uppstindelsen och fréjden nu aterstdr. T4rarna och griten
blir till frojd. I Uppenbarelseboken stdr det att Gud “skall avtorka alla tarar
fran deras 6gon” i det nya, himmelska Jerusalem.”® Staden Sion/Jerusalem be-
skrivs som en kvinna savil hos Jesaja som i Uppenbarelseboken, en ren kvinna
som foregds av en fallen. Berittelserna i Uppenbarelseboken stir i ett figuralt
forhallande till Jesajas profetior om den syndiga staden, som ”blivit en skoka”
och som ska aterupprittas.® I forlingningen bildar de tillsammans en figur i
forhallande till korsfistelsen och ateruppstindelsen, och bada dessa stér i sin
tur i ett kiastiskt-figuralt forhallande till Genesis och Syndafallet.

I Uppenbarelseboken stir en jordisk variant av Jerusalem i kontrast till
en himmelsk, den fallna skokan visavi den rena kvinnan. I dikten ”"Bannlyst
pristinna” var pristinnans sjil [...] springd / i helighet 6ver alla tempelma-
donnor / och i skam under alla skdkor” (9). I "Presentation” finns emellertid
en bild som férenar och férsonar: trappan. Hir springs inte pristinnan. Hir
binds motsatserna samman i trappan. Ocks i den sista strofen finns element
som skapar en motsatsernas férening mellan det jordiska och det himmelska,
det kroppsliga och det sjilsliga i dikten: andningen och mésen.”

Att andas ir att leva som kropp. Det latinska spirizus betyder bide ande-
drikt/anda och ande, indikerande pd en ging ett kroppsligt och ett sjilsligt
fenomen. Forestillningen ldg nira till hands att lita anden fa sin boning i
andan. Nir kroppen dog, férsvann anden med andan. Gud ger den forsta
minniskan liv genom att blasa in sin "livsande i hennes nisa”."” Nir Jesus
dtervinde tll ldrjungarna vid pingst andades han pd dem och sade till dem:
"Tagen emot helig ande!””.»* Att andas in blir p latin inspirare. Ocksd den
poetiska inspirationen finns i anden eller andan, livets andning.

Dikten ir liv men gir samtidigt utéver — och ir nigot annat 4dn — det
kroppsliga livet. Denna paradox kan sigas rymmas i masmetaforen. Masens
“vila / ver havsstormen” 4r en synvilla. Fér att kunna “vila” i stormen maste
den i sjilva verket st emot den med stormens kraft. Men uttrycket blir i vira
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ogon “vila”. Mésen har en viktig symbolisk funktion i forfactarskapet. Den ir
en “vila i rorelsen” som i dikten "Hjirtat” ur samlingen Presensbarn (100)."
Men den ir ocksd en link mellan sjil och kropp och mellan liv och déd. I en
dikt med titeln Underifran”, som publicerades i Lundagird ungefir samtidigt
som debutsamlingen kom ut, etableras en vertikal férbindelse mellan mésens
himmel och batarnas hav. Den andra strofen lyder: "Masar flyger hogt / med
signaler frén bdrtar / kringande i storm / pd vigors ryggar”.”

Misen, som stindigt flyger ut och in 6ver strandens rand mellan hav och
land, kan ses som tecken pd forbindelsen till det hinsides. I femte singen av
Odlysséen liknas Hermes fird genom luften vid masens “svivande flyke”, nir
han flyger ivig.”” Ett av Hermes epitet dr psychopompos, betecknande hans
uppgift att beledsaga déda kroppars sjilar till det hinsides. Masen kan ocksd
ses som tecken for den konstnirliga processen och den hirmed forknippade
lingtan efter sdvil dra som frihet.”® Nir Karin Boyes diktjag i "Nattens djupa
violoncell” (Fir triiders skull, 1935) utropar "En més ir jag”, ir den konstnirliga
frihetsdrommen det allra stérsta. Mésen flyger dir lingre 4n jaget "vet” och
“vill”.» Masen symboliserar for Anna Rydstedt, liksom for Karin Boye, inte
bara livet utan dven dikten och diktningen. Ocksa dikten lever ett liv och
levererar liv. "Presentation” slutar hir, i en paradoxal och existentiell vila mitt
1 kaos, 1 "m3sens vila / 6ver havsstormen”.

Att presentera dr att visa fram, géra nirvarande. Present 4r motsatsen till
absent, frinvarande. Presens betyder nirvaro hir och nu. I dikten ”Annu”
i samlingen Presensbarn utropas: "Lat nuet flyga som mds over hav!” (103).
Samtidigt som 6nskan uttalas, forverkligas den som dikt betraktad. Nuet blir
till dike och dikten skapar i liknelsen och lisarens/lyssnarens medvetande bil-
den av en mds. I samma stund som orden uttalas hogt eller Lises tyst fyller de
illusionistiskt och tillfilligt tomrummet mellan hir och dir, mellan nu och
di, mellan lisaren/lyssnaren och den som en ging formulerade utropet. Pre-
sensbarnet ir nu i blickpunkten.
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Presensbarnet

Av Anna Rydstedts sammanlagt atta diktsamlingar utgavs hilften, det vill
siga de fyra forsta, medan hon fortfarande hade en fast forankring i Lund,
Skéne och Danmark. Efter avslutade studier i Lund tog hon 1955 anstillning
vid Grundtvigs hejskole Frederiksborg i Hillered pa Sjilland. Hir bodde och
arbetade hon ett helt ar. Direfter var hon knuten till Eslévs folkhdgskola i
ménga ér, pendlandes frin Lund varje dag. Den fysiska foérbindelsen med
Danmark fanns emellertid kvar, 4tminstone under hela femtiotalet. Hon fort-
satte nimligen att hdlla sommarkurser i Hillerad.

1957 utkom samlingen Ldkvdr, som i tonen och stimningsliget radikalt
skilde sig frén debutsamlingens. De extatiska himlafirderna ir hir nedskru-
vade till markniva. I den féljande samlingen, Min punkt, formuleras den posi-
tion som sedan kommer att utgora forfattarskapets signum. Att vara ’f6dd och
/ vuxen till det enda: / att vara Anna i virlden” ir att vara bdde det storsta och
det minsta samtidigt. Det 4r ocksé en fantastisk férening av det mest privata
och det mest generella, ett slags poetisk gestaltning av Kierkegaards ord om
att subjektiviteten dr sanningen.

Kierkegaard och Grundtvig var Anna Rydstedts tvd viktigaste danska
inspirationskillor.* Intresset for Kierkegaard vicktes redan i tondren, men
det var under studie- och danmarkséren hon bérjade lisa honom pa allvar.+
Grunduvig stiftade hon bekantskap med pa folkhsgskolan uppkallad efter ho-
nom. Grundtvigs starka tro pa ordet som fér liv i gemenskapen med andra
minniskor, i sdvil kommunikationen som kommunionen, gjorde ett djupt
intryck och fick stor betydelse f6r Anna Rydstedt bade privat och i forfattar-
rollen. I Matts Ryings intervju (1979) uttalar hon sig om Kierkegaards och
Grundtvigs betydelse:

Kierkegaard kom jag att lisa p4 allvar under mina danmarksar. Han var ju sjilv
en outsider, som i sin kritik av den officiella kristendomen och i sina undersk-
ningar av det minskliga psyket blev ett hogst individualistiskt sanningsvittne
for Kristus. Jag kan inte gradera hans betydelse for mig, men jag vet lingt
efterdt att han hjilpte mig att komma igenom min identitetskris nir jag stod
i harnesk mot kyrkan. Jag kunde erfara en som jag tror rent av meditativ ro i
till exempel en sidan sats som: "Subjektiviteten ir sanningen”.

I Kierkegaards beskrivning av "3ngesten” och “det fria valet” kunde jag
med minga bakslag genom 4ren 4nd4 bygga upp en egen identitet, fatta att
jag hade en egen existens och inte bara var en relationspunket fér minniskor
— ett jag bestdende av bara spretande jagsvaghet.

(—]

Samtidigt som jag liste Kierkegaard frin mitten av so-talet fick jag starka
intryck av Grundtvig. Jag lidste mest hans psalmer och hans poesi, och i skol-
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livet sjong vi flera gdnger om dagen ur hejskolesangbogen. Det var som ett sa-
krament att l4sa hans psalmer. Kierkegaard skapade ju inte en social miljé som
finns kvar efter honom, men det gjorde Grundtvig. En viktig faktor i denna
miljs 4r folkhdgskolan med dess berémda frihet i undervisningsplaneringen.

(—]

Vi har i allminhet en alltfér ljus och glittad bild av Grundtvig som en
gammal vinlig dansk patriark. Man har nistan gjort Grundtvig sjilv dll en
grunduvigiansk tomtegubbe p3 ett sétt gammalt vykort.

Grundtvig med sin manodepressiva liggning genomled i varje fall tre
mycket svira depressioner med psykotiska inslag, men han kom varje ging
tillbaka till glidjen och ljuset. Den nyvunna andliga och poetiska rikedomen
gav han vidare till andra i en oerhért skapande verksamhet. Det var efter de-
pressionerna han hade sina rikaste produktiva perioder.

Aren igenom har vad pedagogen Grundtvig sagt om “det levende Ord”
i undervisningen varit mig till hjilp. Kierkegaard-ordet ”Subjektiviteten er
Sandheden” och Grundtvigs uttryck “det levende Ord” ir vigvisande fyrbdkar

1 mitt inre."*

Mainga har menat att grundtvigianismen gjorde Anna Rydstedt gott efter de
intellektuella &ren i Lund."» Medan Majken Johansson blev frilsningssoldat
och Ingemar Gustafson bytte namn till Leckius och konverterade till katoli-
cismen, kan man alltsd hivda att Anna Rydstedt blev grundtvigian. Inte minst
tilltalades hon av det sakramentala i Grundtvigs kristna dskidning, forklarar
hon i Matts Ryings intervju. Hon fortsitter: "Dopet och nattvarden intar en
central plats i den [dskddningen]. Sakramenten verkar i sig sjilva oberoende
av pristen, genom Ordet. Jesus Kristus var Ordet, det levande Ordet, som ir
ndrvarande i sina sakrament”."* Den rydstedtska poetiken bir pa en drém att
gora ocksd det diktade ordet levande, att gora ordet ill koee.'

Vad giller sjilva poetiken hade ytterligare en dansk, Paul La Cour, en ut-
vecklande verkan. Anna Rydstedt nimner La Cours betydelse bland annatien
intervju gjord av Busk Rut Jonsson {61 Veckojournalen frin 1972.4¢ Savil Hil-
ding Sallnds som Jan Olov Ullén bekriftar och betonar inspirationskillan.™+”
Paul La Cours Fragmenter af en Dagbog fran 1948 uppger forfattaren sjilv inte
vara “noget Forspg paa en samlet Poetik, men spredte Frugter af Overvejelser
og Tillgb, efterhaanden som det blev mig nedvendigt at retferdiggere et Liv,
levet for at skabe og befeste en poetisk Realitet”.* Paul La Cour levde for att
skapa verklig poesi av livet. Anna Rydstedt skrev poesi for att gora virlden
verklig i livet. I Matts Ryings intervju uttrycker hon det: ”I och med att jag
har givit verkligheten ord har jag erévrat den i mitt liv, dir jag mycket fitt
kimpa mot kinslan av frimlingskap i virlden”. Gemensam var deras syn pd
det diktade ordet som levande.

1965 flyttade Anna Rydstedt norrut, forst till Sandviken och &ret dirpa
till Stockholm. Samlingen Presensbarn kan i backspegeln lisas som avsked till
sdvil studentstaden Lund som folkhégskolan pa Sjilland. Den sammanfattar
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samtidigt som den pekar framit.”° Den géngna tidens erfarenheter och intryck
packas ihop i koffertar som &ter och &ter kommer att packas upp, fast ”i nya
rum”. Dikten "I hjirtats motvag” fir illustrera:

Jag har packat ihop min sommar.
Allt ir reducerat

till de dygnsnsdvindigaste
bockerna, kliderna, munsbitarna

hos en flaska Tuborg med guldfez.

Bara koffertarna blundar hir omkring mig
nira sista nattens somn

i mitt nedpackade sommarrum,

ddr min Grundtvig i radering dnnu sitter

i sin kris vid altarskranket i Udby kirke.

S4 vet jag langsamt mitt i hjirtats motvag,
att livet @nnu ej dr reducerat.

Jag skall pé nytt packa upp

livets gamla koffertar

i nya rum. [83]

I Presensbarn koncentreras nukinslan. Samlingens verkliga centrum ir pre-
senspunkten i stindig rorelse. Titeldikten dr utformad som en grammatisk-
pedagogisk lek, men den ir samtidigt en existentialfilosofisk deklaration. Dik-
tens forsta strof lyder:

Nej, skriv presens, mitt barn.

L&t inte futurum hirja i ditt presens.
Ingenting 4r ditt, visserligen,

men du lever i presens,

nir du skriver din dikt,

da du iter ditt brod

i ditt anletes svett,

mitt presensbarn. [100 f]

I en folder avsedd for undervisning och utgiven av Férfattarcentrum kom-
menterar Anna Rydstedt dikten:

Fastin denna dike 4r en sjilvrannsakan i mycket hog grad, har jag skrivit den
med mina elever hela tiden nirvarande i ingivelsen. Mdjligen 4r det undervis-
ningssituationen, som kom att féra med sig ordet presensbarn, samtidigt som
jag i en intensiv grammatikstund med fin kontake plétsligt sig mojligheten att
uttrycka ett andligt testamente i tempusformer till elever och andra.!

Dikten later sig emellertid ocksa lisas i relation till den bakomliggande lun-
datiden och de hirmed férknippade kamraterna i Litterira studentklubben.
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Majken Johanssons "Villanella pd en spik” var frén bérjan tinkt som en parodi
pa Goran Printz-Pdhlsons villanellor, och dven om parodin kom av sig och
det blev allvar av, ir den ett svar till kollegan i Lund.”* Printz-P3hlsons mest
citerade villanella 4r "Villanella for ett barn i vér tid” i samlingen med det
likalydande namnet Dikter for ett barn i vér tid frin 1956." Inte bara Majken
Johanssons villanella utan dven Anna Rydstedts dikt "Presensbarn” kan ldsas
som en replik till denna dike."* Men hir ror det sig varken om imitation, pas-
tisch eller parodi. Liksom Géran Printz-Pihlson leker Anna Rydstedt med det
bildliga och schablonartade uttrycket barn av sin tid’, men hon ger detta en
alldeles egen och lingt mera konkret innebérd. Och liksom Printz-Pihlsons
villanella kan dikten lisas som en metadikt. Men den ir ingen betrakeelse ver
vare sig femtiotals- eller f6r den delen sextiotalspoesin.” Den ir framfor allc
ett forsok till sjalvuppmaning — och sjilvférmaning — en poetisk programfor-
klaring. Den siiger: “skriv presens”.

Pd Byggmdistaregatan

I ndgra manusversioner av Presensbarn finns en dikt som heter ”Virens forsta
fotboll” och som sedan inte kom med i den tryckta samlingen. Dikten lyder
1 en av versionerna:

Virens forsta fotboll klyver luften
mellan Byggmistaregatans tegelskutor
pd 1rdagskvillen i helgmalsringningen
fran stadens kyrkor.

Vad fina bollgéngar!

Den jordgra bollen snuddar luften
hégre 4n de grona balkongkorgarna
pa tredje viningen.

Gr4 sm4 karlar i blekta vinterjackor,
in med vinterméssor pa

men med bara hinder,

firar virens forsta fotboll.

Vad gor det, att jag inte 4r mamma
till ndgon liten gillréstad spelevinker
p4 marsgrismattan mellan tegelhusen
och de unga veka triden?

Over himlen skimrar
ett modersleende
6ver barnen p& marken,

over husen i staden.”¢

Vintern ir dntligen 6ver. Diktens fotboll dr ett ungdomligt vértecken som slar
hal pa det forlegades istid. Den “klyver luften”. Verbet “klyver” for tankarna

till vatten.”” Fotbollen far drag av en farkost som klyver vattenytan pa sin fird.
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Parallellen birs upp av att luften/vattnet fyller uerymmet “mellan Byggmista-
regatans tegelskutor”. Vi befinner oss bide pd 6ppet hav och i en jordfast stad.
Det ir 16rdagskvill och man hér “helgmalsringningen / frén stadens kyrkor”.
Kyrkorna med sina mittskepp och sidoskepp seglar i kvillens klanger.

Diktjaget utbrister beundrande: ”Vad fina bollgingar!”. Fotbollen férenar
hav, land och luft. Som naivistisk jordklotssymbol vidror den ”jordgrd bol-
len” himlens element, som klockornas klang fyller med metafysisk innebord.
Bollen ndr "hégre in de grona balkongkorgarna / pa tredje vaningen”. P4 en
av dessa korgliknande balkonger star férmodligen den som betraktar scenen.
Anna Rydstedt bodde i en ligenhet pd Byggmistaregatan vister om stationen
i Lund i slutet av femtiotalet och borjan av sextiotalet.”™®

Gatunamnets Byggmiistare ir en Skapare. Liksom Gud har skapat virlden,
har Miistaren byggt stadens jordbundna hus och kyrkor. Men ocksé scenens
betrakterska ir en kreator. Av fotbollens och kyrkans patriarkala verkligheter
mélar hon en kvinnlig motbild. Tavlan och symbolerna ir hennes. Hon ir
det seende och skapande subjektet som ligger ut texten. Balkongen #r hennes
predikstol.

Manlighetens makt férminskas i pojkarna dirnere. Ankomsten av fruke-
barhetens drstid firas av ”[g]rd sma karlar i blekta vinterjackor”. Beskrivningen
ar kirleksfull, fastin pojkarna nistan blir till vittliknande gamla gubbar. Deras
hinder ir lika skyddsldst "bara” som de forsta virblommorna och kontrasterar
mot vintermdssorna som fortfarande ticker huvudena. Blicken dr moderligt
overseende.

Nir pojkarna betraktas frin ovan, sublimeras lingtan efter en enskild li-
ten gillrostad spelevinker” till son. Lingtan att fsda omvandlas till driften att
skapa. Livets scen 4r pojkarnas krigiska lek ”p& marsgrismattan”. Den befinner
sig mitt emellan de hirda "tegelhusen” och de "veka” men livs levande, vix-
ande ungtriden. Pojkarna har mer gemensamt med “triden” in med husen.
Ocksé pojkarna 4r "veka” med sina gilla réster och nakna “hinder”. ”Vad gor
det, att [man] inte 4r mamma”, om man 4nd3 ir det?

Férsoningen blir verklighet ”pé tredje vaningen”. Men férvandlingen kri-
ver ett himlens perspektiv. Undret sker i den sista strofen, dir moderskirleken
kan tolkas som Guds kirlek. Gud Moder 4r i himmelen. I en med denna
samtida och besliktad dikt, "Handen fast och hjirtat stilla” stir det: "Moder
Mod, / krokusarna springer redan jordytan i balkonglidorna” (84). I *Varens
forsta fotboll” blir en gudomlig modersgestalt bdde den predikade och den
predikande. Hennes himmelska leende “skimrar” av kirlek till den virld som
ir hennes skapelse. De smé karlarna har blivit hennes barn ”pa marken”.

Pi Helgonabacken

I dikten "I 6desgungan” atervinder Anna Rydstedt till den litterira platsen
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Helgonabacken. Tidigare var det friga om en prosalyrisk baklingesging mot
"Helgonabacken och dammen” i studenttidningen Lundagird.” Nu rér sig
diktjaget “l&ngsamt ut pa Backen” samtidigt som hon jimfor sig med Egil
Skallagrimsson.

Hela diktsamlingen #r dedicerad: ”Till Torsten Herner”. Herner var Anna
Rydstedts psykiater under minga ar. Nir han i borjan av sextiotalet flyttade
till Stockholm frin Lund, fortsatte hon att konsultera honom trots avstindet.
Ungefir samtidigt fick hon ridet av honom att forbittra sina betyg i nordiska
sprak, s att hon skulle kunna soka anstillning vid ett liroverk. Dirfor stannade
hon en sommar kvar i Lund for att studera islindska. Enligt Jan Olov Ullén 4r
Torsten Herner den som i dikten kan ge "rad i 6desgungan”.® Dikten lyder:

Léven ror sig vitnade redan,

och vinden susar i de redan vitnade.

Det ir juli pd Helgonabacken,

och vinden susar juli ling p& Helgonabacken.

Egil Skallagrimsson

— i storm forlist till Erik Blodyx land —
rider med hitta 6ver hjilmen

och fullt vipnad till Arinbjérn i Jorvik
for att av vinnen f3 ett rad

att kunna méta gammal fiende.

S& gér jag med regnhittan 6ver hirhjilmen
och fullt vipnad i brostets revbensbrynja
under den vita sommarkoftan

langsamt ut pa Backen,

dir l6ven julivitnade redan ror sig

utan motstind i vinden.

Lir mig, ni 16v,

att vandra glad i vinden.

Jag heter Anna,

ir ett minniskol6v,

men jag miste kunna

inte bara lovens sprik

utan dven Egils sprik

— han som forlist till Erik Blodyx land
red i natt och morker

fram till vinnens gird.

Men min Arinbjérn ir borta,

och jag har inget Jorvik att mer rida ill.
Jag kan bara fara,

tills pa resan genom natt och mérker
ges mig rdd i 6desgungan. [87 f]
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Alla som tillbringat manaden juli pd Universitetsbiblioteket i Lund vet hur
ode Helgonabacken kan vara i all sin prunkande hégsommarprakt. Som park
anlades den pé Tegnérs tid. Hir brukade skalden rida. D4 lag parken utanfér
staden. Dirfor ligesbestimmer Tegnér den i sin linga dikt om Jitten Finn vid
och inte 7 Lund; "P& Helgonabacken vid Lund”.* Nu ringar emellertid Hel-
gonabacken — eller UB-parken — tillsammans med Lundagird och Botaniska
tridgdrden in sjilva hjirtat i det akademiska Lund. Under terminstid kryllar
det hir av studenter. Men i juli dr det tyst och tomt. Endast “vinden” ger d&
livstecken ifrdn sig dir den “susar juli ling pa Helgonabacken”.

Om man ingdende och ostort dgnar sig 4t sjilvstindiga studier pé folktom-
ma platser, kan detta medfora att grinsen mellan yttre och inre verklighet fore-
faller brickligare 4dn vanligt. Hir stiger "Egil Skallagrimsson” fram mitt i svil
upplevelsens som diktens tid och rum. De studerade islindska texterna fir
presensliv. Plosligt tar dikten plats i en islindsk saga och forflyttas geografiske
till England och historiskt tusen ar tillbaka i tiden. Men tempus ger nu- och
nirvarokinsla. Egil "rider [...] till Arinbjérn i Jorvik” [York].

I sagan om Egil Skallagrimsson berittas bland annat om hur denne, dri-
ven av dventyrslust, limnar Island, ger sig ut pa havet och styr kursen mot
England. Han lider skeppsbrott utanfér Northumberland. Utan att veta det
hamnar han hirmed, med 6dets osvikliga ironi, rakt i fiendens famn. Just hir
regerar nimligen det norska kungaparet Erik Blodyx och drottning Gunhild,
som — formodligen pd grund av den nidsting Egil tidigare rest 6ver dem
— tvingats limna skaldens eget ursprungsland Norge. Egil méste nu handla
snabbt. Med Anna Rydstedts ord "rider [han] med hitta 6ver hjilmen / och
fullt vipnad till Arinbjérn i Jorvik / for att av vinnen fi ett rdd / att kunna
méta gammal fiende”. "> Arinbjorn lyckas vertala Erik att Egil ska f3 leva dver
natten, och radet till vinnen blir att denna natt skriva en hyllningsdike till
fienden.' Egil gor sa och riddar dirmed sitt liv. Dikten fir namnet "Huvud-
16sen”, eftersom skaldelonen blir det egna “ulvgrda” huvudet, som Egil senare
sjilv uttrycker det i en skaldedike tillignad den riddande, ridgivande vinnen,
i ”Arinbjornkvidet”.

Forst i den foljande strofen ir diktens scen dter forlagd till Helgonabacken
och juli. Nu fir Egil Skallagrimssons rasande ritt tjina som jimférande lik-
nelse med och kontrast till diktjagets till synes fridsamma gdng "ut pa Backen”.
Jimforelsen fungerar som ett slags dubbelexponering dir “regnhittan 6ver
harhjidlmen” korresponderar mot den tidigt skallige Egils “hitta 6ver hjil-
men”. Ocksd uttrycket fullt vipnad” dterkommer, men nu ir innebérden
metaforisk, ”i brostets revbensbrynja”. Liksom hjilmen blir brynjan en del
av kroppen. I bada fallen rér det sig om nybildade sammansittningar av sak-
led plus bildled ("hérhjilmen”, "revbensbrynja”). Stroferna spegelvinder och
kontrasterar mot varandra pé flera nivier. Mannen speglas i kvinnan, York
i Lund, 9oo-tal i 1900-tal, den hérda rustningen i den oskyddade kroppen,
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snabbheten i l&ngsamheten. En inre mimesis i forestillningen av Egils ritt
projiceras pa ett yttre skeende i diktjagets géng. Brynjan av revben finns dold
“under” den oskyldiga och fredliga “vita sommarkoftan”. I debutsamlingens
”Presentation” var pristinnan naken bakom en pansartaggig “drikt” (7). Hir
har oskulden bytt plats med rustningen. Om brynjan 4r gjord av revben, skyd-
dar den lika mycket mot inre fiender som mot yttre. Den 4r bide kroppens
virn och sjilens skal. Samtidigt dr kroppen egentligen fullstindigt skyddslos.”
Allti omgivningen andas ensamhet. Enda sillskapet dr l6ven som harmonierar
med den till synes sé fridfulla vita koftan. De 4r "julivitnade” och “rér sig /
utan motstdnd i vinden”.

Ands skulle man kunna hivda att diktens Anna ocks i sin egen och 6ds-
liga lundamiljé gor Egil Skallagrimsson sillskap. I sagan berittas nimligen
att Egil plundrar och brinner ned staden Lund. Kanske stér slaget rentav pd
sjilvaste Helgonabacken — hirom fértiljer dock inte sagan. Egil uppmanar
sitt manskap med foljande dikt: ?Vi ska, modiga krigare, / hoja de glinsande
svirden / och utféra stora ddd / under sommaren. / Var man ska snarast / soka
sig till Lund. / Vi ska s6ka striden / fore solnedgingen”.**® Anna Rydstedt hade
for avsikt att om inte "utfora stora did” sd dtminstone slutfora sina studier
“under sommaren”. Men den fysiska kampen var inget hon sokte: den av inre
dngest och nod utbrutna striden var av existentiell art. Likafullt var den pa
liv och dod.

Egil Skallagrimsson avslutar sin "Huvudlésen” med en ovanlig kenning.
Han siger sig ha framburit lovkvidet ur "skrattets hamn”, det vill siga ur bros-
tet. Vissa har menat att man hirmed kan tolka hela kviidet ironiske, att lovpris-
ningen ir ett skimt. Andra hivdar att detta strider mot kenningens funktion
och att den ironiska tolkningen ir ett typiskt uttryck for hur vi med moderna
glasdgon ser betydelser i de bilder som i den fornislindska poesin var ett fast
formelsprdk.”” Anna Rydstedt kinde sikerligen till bdda uppfattningarna. I
poetisk form tar hon stillning for den f6rsta tolkningen, genom att sjilv vara
nyskapande och dubbeltydig. Hon later brostet bestd av en "revbensbrynja”
for att i nista strof rikta sig till I6ven i en bén: “Lir mig, ni 16v, / att vandra
glad i vinden”. Hirmed ber hon indirekt 16ven om hjilp att férvandla brynjan
till en “skrattets hamn” — eller kanske snarare till ett “skrattets skepp”, en an-
nan kenning for att beteckna bréstet som en négot senare islindsk skald har
anvint.® Samtidigt 4r bonen en ironisk parafras pd Ochlenschligers kinda
psalm "Lir mig, du skog, att vissna glad”.*®

Men den glidje som efterlingtas 4r varken ironins eller vissnandets utan
livets. Lov blir sinnebild for liv. Minniskoliv utsigs “méinniskolov”. Den pa-
ronomastiska leken /gv-/iv dr typisk for Anna Rydstedt.”° Jimforelsen mellan
minniskans liv och l6vens pé triden ir emellertid en urgammal topos.” Oftast
representerar den dod och forgingelse. Men redan Homeros later bilden i //ia-
dens sjitte sing utrycka livets dubbla rytm: av forgingelse och fornyelse”. >
Ocksé hos Anna Rydstedt finns denna dubbelhet. I dikten ir fornyelsen till
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och med starkare accentuerad dn forgingelsen, dven om léven ir mirklige
och minskligt “vitnade”.” Till skillnad frin Oechlenschliger skriver Anna
Rydstedts "vandra” och inte “vissna”. Liksom Edith Sédergrans trid i dikten
"Min barndoms trid” stir l6ven for det barnsligt enkla och sjilvklara, den
sanna visdomen som kan g forlorad i vuxenheten.”*

Genom att géra bruk av en littigenkinnlig metaforisk vindning — dir tri-
dens lov liknas vid minniskans liv — som sitter sikert i traditionen, presenterar
sig Anna Rydstedt i rakt nedstigande led. Hirefter sker den presentation som
egentligen endast var ett tema i debutsamlingens inledningsdikt "Presenta-
tion”, vars férsta mening lyder: "Pristinnan hilsar Apollo” (7). Dir iscensattes
en presentation i rolldiktens form. Hir sker den p4 riktigt: "Jag heter Anna”.

Egil dr skald. Diktens Anna ”ir ett minniskolév”, ett minniskoliv, som
“mdste kunna / inte bara 16vens sprik”, livets sprik, “utan dven Egils sprak”,
islindska.”> Kunskaperna i islindska ir inte livsnédvindiga. Men "Egils sprak”
ir ju ocksa skaldens och diktens sprik. Rddet Egil fick av vinnen var att skriva
en dikt som riddade hans liv, 16ste hans huvud. Fér Anna i dikten finns emel-
lertid ”inget Jorvik att mer rida till”, hennes ”Arinbjérn 4r borta”.7¢ Dirfor
kan hon inte rida ”fram till vinnens gird” utan 4r hiinvisad till att resa “genom
natt och morker” tills hon ges ”rdd i 6desgungan”. Resan har sin bokstavliga
och biografiska innebord i de regelbundna nattigen till Stockholm och sjilsli-
karen Torsten Herner. Men den bildliga och existentiellt allmingiltiga dr den
som alstrar estetisk energi. Livet framstdr som en resa "genom natt och mor-
ker” dir den enda forankringen ir en gunga styrd av — eller kanske styrande
— ddet.”” Radet kan vara detsamma som det Egil fick: skriv for livet! Dikten
”I 6desgungan” blir hennes huvudlésen.

Anna Rydstedt diktade for att éverleva. I Matts Ryings intervju (1979)
siger hon: "Forutsittningen for att jag ska kunna leva vidare ir att jag fir och
kan skriva. [—] Det ir hela tiden friga om att gripa om verkligheten s att
inte min ridsla och min dngest och fruktan infor det overkliga, det farliga och
fasansfulla kan ta makten 6ver mig”.”*

1964, alltsd femton &r tidigare, uttrycker sig Anna Rydstedt mindre dras-
tiskt, men tankegingen ir i grunden densamma: Genom att ge ord it min
kontakt med verkligheten har jag littare for att leva och ytterligare £ kontake
med den”. Formuleringen #r himtad frin en artikel i Sydsvenska Dagblader i
maj det aret. Rubriken lyder: "Varfor jag skriver, och varfor jag skriver, som jag
gor”.””? Ovanfor artikeln finns just dikten ”I 6desgungan” atergiven.

Dikten "I 6desgungan” gestaltar tre olika platser och positioner. Hir tonar
Helgonabacken fram i borjan av sextiotalet. Samtidigt forflyttar den oss till
England for tusen &r sedan. Men hon som berittar “har inget Jorvik att mer
rida till”. Hennes enda hemvist i virlden 4r en annan plats, diktens tredje, och
denna ir en position av existentiell art: 6desgungan. Dikten sjilv ir denna ort.
Den ir sin egen existens och forfattarinnans slutliga 6de.

Inledningsdikten i Presensbarn heter Och jorden far hem”. De f6rsta tva
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| Hégerdelen av en tidningssida ur Syd-
svenska Dagblader Snéillposten den 16 maj
1964 med Anna Rydstedts dikt "I ides-

gungan” samt hennes artikel "Varfor jag

! L‘ o r_. skriver, och varfor jag skriver, som jag gor”.
ll- v Overst pé sidan smyckar en illustration av
F AL UNGAN M & O (John Melin och Anders Osterlin).

raderna lyder: "Min resa slutar vil nu. / Jag far hem. Jag far hem” (79). For
Anna Rydstedt var och forblev under hela livet Oland hemmet i bade existen-
tiell och geografisk mening. Presensbarn handlar i sjilva verket betydligt mer
om hemkomst och Oland in uppbrott och avsked frin Lund och Danmark.
I en intervju gjord av Monnica Séderberg for Hemmets Journal fran 1983 ut-
trycker sig Anna Rydstedt pa féljande sitt:

Jag arbetade dir [pd Grundtvigs hgjskole Frederiksborg i Hillergd] en vinter
och fem somrar. Under nio vinterkurser 1956—65 var jag lirare vid Eslovs folk-
hogskola. Jag var hemma pa Oland bara kortare tider, men i mitten av 6o-talet
dtervinde jag mer och mer hit. D4 hade jag varit ute och sett mig om litet, levt
nira Lundaslitten och pa Nordsjillands slitt och jimfort dem med Olands
slite. Detta dr mina tre landskap.

Jag behévde den linga utflykten till Lund och Sjilland under nira 20 ar for
att bottna i Oland igen. Man maste kanske ut for att hitta hem igen.”

Allra mest handlar Presensbarn om en existentiell och samtidigt poetisk resa

och hemkomst, om svil existensens som “poesiens samlande nu” for att tala

med Hans Ruin.”®. Dikten ”Septemberpastoral”, som avslutar avdelningen

med samma namn som — och som foljer direkt pd — den nyss behandlade
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dikten, "I 6desgungan”, inleds med raderna: "Vinden spelar noter ifrin evig-
heten, / som nu ndtt min td i Ventlinge” (89).* Forst efter "utflykten till
Lund” var det méjligt att i existentiell mening &tervinda hem och “bottna i

Oland igen”.
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Plats och poesi

Oland var Anna Rydstedts hembygd, det landskap hon bar med sig var hon in
befann sig i virlden och i livet. Varje sommar bodde hon i sitt barndomshus
i Ventlinge vid den vistra stranden av Olands sydspets. Hon dtervinde alltid
hem.™® I ett brev till Hans Ruin frdn 1960 skriver Anna Rydstedt:

Det kan g manader utan att jag kramar jord i mina hinder. Nir det dter hin-
der, erfar jag en glidje nira en extas av andlig karakeir. Jag kommer inte att
slippa mitt barndomshem, en gird i en liten Olandsby, i frimmande hinder.
Jorden, som mamma brukade i trettio &r 4r nu sild, men mangirdsbyggnad,
brygghus och hénshus har hon kvar jimte tridgirden. Dir ér nira till Kal-
marsund, och dir 4r nira till alvaret. Men jag kan inte sld mig till ro dir for
gott utan mdste under stdrre delen av dret vara, dir livet mer hektiskt pulserar.
Jag mar bist s3.%

Oland ir for Anna Rydstedt mer in ett sjilvbiografiskt ursprung och en plats
pé kartan. Oland ir en existentiell punkt. Som allra mest hemma var poeten i
detta sitt inre Oland. I Matts Ryings intervju (1979) siger hon:

Och hela tiden jag ir i Stockholm vilar Oland inom mig som en bét, och
kanske behéver jag avstindet till min hembygd for att uppleva den pa ett
fruktbarare sitt. [—]

Oland [...] blir den punke i virlden varifrin jag pa olika radier tar mig ut i
virlden for att sedan vinda tillbaka frin olika rikeningar. Oland ir ett centrum
i mitt liv, en mikrokosm dir de existentiella villkoren rymmer samma faktorer
som o6verallt 1 virlden, allt som hér livet till.™

Nir modern gick bort 1965, fick Anna Rydstedt ta $ver den gamla girden och
huset i Ventlinge. Samlingen Jag var ett barn (1970) ir en skildring av mo-
derns sjukdom och déd. Men den ir ocksd en minnesresa, ett atererdvrande
av barnet, barndomen och ursprunget. Den handlar om att komma tillbaka
for att leta reda pd sig sjilv. En av samlingens prosadikter, "On”, inleds med
tre meningar som med ordens och upprepningens hjilp forsoker aterférena
jaget med barndomens hage samtidigt som sjilva strivan beskrivs i symbolisk
handling: "Jag gick i hagen. Jag méste erdvra hagen, gi i den igen. Jag hade
for linge sedan forlorat hagen, rest langt bort ifrin den, &r efter r inte gitt i
hagen” (110). I en annan prosadikt, “Kliddbrasa”, som 4r skriven i tredje person,
heter det att barndomshuset nu skulle bli hennes eget, om hon nu sjilv ville
det — och det ville hon — allt detta hade modern och systern och hon sjilv re-
dan talat om i september i moderns sjukrum pa lasarettet i Borgholm” (131).
Att kunna komma hem i existentiell mening 4r paradoxalt nog att ocksé
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verkligen kunna nd ut till andra minniskor. I det mest individuella finns det
mest allmingiltiga. Ventlinge 4r den rydstedtska utsiktspost varifrin virlden
kan betraktas. Anna Rydstedt avslutar sin essi ”Ventlinge i virlden™:

Den som har en socken med doften av dess mark, gris, trid, blommor i botten
av sin upplevelse, bevarar sitt sinnes rotter i denna socken, fore han 4n lingt for
att kanske aldrig mer dterviinda till hembygden igen. Denna botten innebir
inte begrinsning i synen pa andra socknar, linder, virldsdelar. Den som vet,
hur hans bygd format honom, kan ocksi med 6ppenhet och respekt méta
andra minniskor vid deras rotfisten i andra delar av virlden.”

Anna Rydstedts mest citerade rader om att vara Anna i virlden” — som nu
ocksa stdr att ldsa pd hennes gravsten i Ventlinge — rymmer en existentiell
livshéllning: att vara sig sjilv. Men de inbegriper ocksa en etik: att vara for
andra. Att "vara Anna i virlden” dr att kunna “méta andra minniskor vid deras
rotfisten”. Anna Rydstedts poesi dr av existentiell och etisk natur. Den ir allt
annat in hembygdspoesi i traditionell bemirkelse.””

Den 6lindska naturen anger firgskalan i den rydstedtska poesin. Man har
betonat den himmelsbld firgen, en firg som hoér hemma i det sydélindska
ljuset 6ver alvaret och som forknippas med trygghet och tillit.*® En blimélad
himmel vilver sig hos Rydstedt éver det konkreta landskap som samtidigt 4r
ett sjilsligt, arkaiskt och mytologiskt landskap.® Bengt Hoglund karakeeri-
serar landskapet som i grunden mytologiskt, priglat som det ir av "ett slags
hedens mytologi, dir samspelet mellan Vilt och Samhilleligt framstills i stili-
serad form”.#° I sin essi om Anna Rydstedt frén 1994 menar Jan Olov Ullén
att den 6lindska naturen i hennes poesi dterges utan att egentligen avbildas i
traditionell mening. Han skriver vidare:

Diktens landskap ir autonomt: men den lisare som gir in i dess virld av
betydelser och klanger kinner omedelbart igen dess 6lindska karakeir. Det
som “avbildar” i texten handlar mindre om hur nigot ”ser ut” in om hur
det kiinns”: hur det ser ut att kiinnas for griset nir det genomfars av blasten
over alvaret; hur det ir att leva med all denna stindigt nirvarande, ofattbara
rymd &ver sig, i detta landskap dir varje strd och minsta tuva bir pd sd mycket
himmel.®*

Naturen finns till stor del ”i hennes skrivsitt”.”> Men den 6lindska natu-
ren blir dven mera traditionellt avbildad och — inte minst — utpekad i Anna
Rydstedts poesi. Naturskildringen ir allt annat 4n identisk med det verkliga
Oland, men den ir likvil ett uttryck for den av ett minskligt subjekt upplevda
och tolkade faktiska omgivningen. Bilderna finns dir i poesin, och de refererar
till en konkret livsvirld dven om de inte utger sig for att vara en fotografisk
dtergivning utan istillet dr en gestaltad tolkning av denna yttre verklighet.
Mimesis innebir just detta: dtergivning grundad i subjektiv varseblivning.
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Redan i det subjektiva intrycket tar den mimetiska processen sin bérjan, och
en konstnirlig mimesis fullbordas i det 6gonblick som den inre bilden tar
gestalt i ett konstnirligt uttryck.?

Att kld den inre bilden i ord i4r att frambesvirja en verklighet. Och det 4r
just detta som Ullén fister uppmirksamheten pé nir han i sin metapoetiska
analys av "Dunkel gobeling” ur samlingen Genom ndlsigat (1989) visar "hur
hon i arbetet med orden lyckas halla kvar verkligheten, skapar den for atc
didrmed 6vervinna eller d&tminstone hantera &ngesten”.'

Anna Rydstedt frambesvirjer inte sin verklighet enbart metapoetiskt, ge-
nom att gora sjilva orden verkliga. Hon gér det ocksd — och kanske till och
med framf6r allt — med hjilp av ett slags 6verrealism eller hyperrealism, ett
intensifierat férhillande till orden som exakta beskrivningar och beteckningar.
Det betecknandes intensiva exakthet gor emellertid s att det betecknade,
paradoxalt nog, befinner sig pé grinsen till upplosning. Resultatet blir inte
verklighet men vil verklig kinsla. Poeten sjilv blir pd detta sitt hogst nirva-
rande i form av kraft och energi i sin egen dikt.

Géran Printz-Pdhlson beskriver Anna Rydstedts forhallande till orden som
filologi ”i den ursprungligaste och mest tilltalande betydelsen av ordet: [...]
kirlek till orden”. De ofta forekommande dialektorden, som i flera diktsam-
lingar dessutom ges noggranna morfologiska och etymologiska frklaringar i
en liten ordlista, 4r "behovliga for hennes exakta dtergivande av sin verklig-
het”. Dirmed ir det enligt Printz-Péhlson inte fel att "hénfora till henne med
enbart férnamn”, eftersom “diktarinnan sjilv presenterar sin virld pa detta
oaffekterade sitt: vi fir veta att hon heter Anna, liksom att hennes syster heter
Rut, hennes mostrar Vivan och Lisa och att hennes mor hette Elin Helena
Viktoria [—]. Namn — liksom platser och datum — ir en absolut naturlig
del av den vardagstillvaro som osdkt utgdr grunden for alla Annas dikter”.s
Medan Géran Printz-Pahlson menar att Anna Rydstedt "underordnar sig med
grace och blygsamhet de poetiska berittelser som framtrider ur hennes om-
givning”, kan man emellertid hivda att hon snarare utvecklar en lyrisk metod
dir berittelserna framtvingas och frambesvirjes nirmast maniskt med hjilp av
det ihdrdiga bruket av namn och exakta benimningar.¢ Verkligheten tvingas
fram med en vildsam intensitet.””

Begreppet “platsens poesi”, som pa svensk mark har sin frimste introduk-
tor och foresprakare i just Géran Printz-Pahlson, betecknar det komplicerade,
omsesidiga beroendet och forhéllandet mellan plats och poesi. En plats kan
generera en poesi, men en poesi kan ocksd skapa — eller dtminstone f6rindra
synen pa — en plats. Bokstavligt tolkat ir begreppet helt enkelt den poesi som
dr bunden till en viss plats.

Den som skriver poesi med Olandsmotiv blir med nodvindighet link i en
tradition och tar aktivt eller passivt del i ett litterire samtal om Oland. Anna
Rydstedt ir en i raden av 6landsdiktare, och hon férhéller sig medvetet till
denna tradition. Traditionen birs av ndgra fi men stora litterira namn som
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Stagnelius och Karlfeldt.”® Regionen har i sjilva verket lockat lingt fler na-
turforskare i Linnés efterfoljd att beskriva den 4n vad den har lockat diktare.
Traditionens fattigdom giller framfor allt det sédra Oland och alvaret.

Linné citeras i den miljopolitiska agitationsdikten “Terra Bona” i sam-
lingen Dess kropp av verklighet (1976). Dikten ir skriven i protest mot att Terra
Bona AB utanfor Orebro planerade "att till Gronhogen pa Oland forligga en
destruktionsanliggning for vissa restgifter, cyanidhaltiga hirdsalter frdn jirn-
och metallindustrin” (184 f):

Det far kosta detta,

att Terra Bona AB fir soka sin lokal och sin vinst
pa en okinsligare plats 4n denna 6,

"helt annorledes 4n de andra Sveriges provinser”,
som redan Linné insig. [187]

Men framfor allt 4r Linné nirvarande i Anna Rydstedts detaljerade flora som
i dikten ”Solen lyser 6ver ens dngest” i samlingen Genom ndlsigat, ddr alvarets
flora med dess poetiska namn lyser fram och bryter igenom diktjagets técken
av dngest:

Anga min angest

bland alvarets solvindor,

sedum alba och sedum acre,
backtimjan, lskar och brudbrsd. [205]

Karlfeldt viinder hon sig till i dikten "Emot jorden” i samlingen Presensbarn,
men bara for att visa att hon 4r en annan: "Jag har inga solvindehinder”
(80).>*° Anna Rydstedsts liv och diktning himtar niring i jorden, i det kon-
kreta. I dikten "Tung av jord” i samma samling heter det: ”Jag har jord pd
hinderna, / och jag vgar inte tvitta av mig jorden. / Jag ir ridd, / att jag flyger
till viders d / utan jord pd hinderna. / Vilsignad — tung av jord — / vill jag
vara’ (96). Detta behov av forankring i det jordnira kan ldsas i kontrast till
savil Karlfeldts ambivalens som Stagnelius himmelsflyke.>"

Stagnelius ir emellertid den Olandspoet som tydligast kan avlyssnas som
en understimma i Anna Rydstedts lyrik, men han ir det inte frimst i egen-
skap av 6landsskildrare utan som vigvisare i ett inre landskap i poetisk form.
Dikten "Killofinnaren” i den postumt utgivna Kore ir tillignad just "E.].S”
(239).>°* Anna Rydstedt har for 6vrigt berittat hur hon grit nir hon i tiodrsal-
dern férsta gingen fick hora "Necken” upplisas och att det méjligen var den
upplevelsen som fodde henne till poet.* Samlingen Min punkt inleds med
ett citat ur Stagnelius dikt "Hvad suckar hicken?” som slutar med raderna:
”Befria blott tingen och frigjord du blifver / Befria dig sjelf och du frie dem
gor” (58).2°¢ Min punkt innehéller emellertid tvé olika citat eller motton. Det
andra ir frén Dostojevskijs Briderna Karamasov och lyder: "Tre dagar efterat
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limnade han klostret, detta stimde ocksd overens med hans dode starjets
ord, som befallt honom att ’f6rbliva i virlden’” (74).2% Genom att stilla de tva
citaten mot varandra modifierar Anna Rydstedt p4 ett for henne signifikativt
sitt den traditionella tolkningen av Stagnelius i grunden platonska virldsbild.
I hennes version blir befriandet av tingen inte bara medel for att nd friheten
utan utgdr sjilva malet. Att befria tingen blir nimligen inte att frigora sig frin
dem utan att vara fri i och bland dem — tack vare dem. Gud finns inte i ett
ovan utan mitt ibland oss, i sin skapelse, som ir virlden.>*

"Den geografiska forankringen ir ytterst central f6r Annas dikter, liksom
den mer och mer tycks bli for méinga diktare virlden 6ver”.>” Orden 4r Géran
Printz-Pahlsons i forordet till Anna Rydstedts urvalsvolym Esr ansikte fran
1983. Printz-Pihlson hade di tillsammans med Jan Ostergren paborjat ett
tiodrigt dversittningsprojekt som 1990 utmynnade i en antologi med eng-
elsksprikig platsrelaterad poesi, Firdviig. Med antologins efterskrift "Platsens
poesi, satsens poesi” inledde Printz-P3hlson en svensk diskussion om plats och
poesi.**® "Platsens poesi” dr numera ett vedertaget begrepp.

Egentligen ir idén om platsens betydelse for poesin lika gammal som po-
esin sjilv. Men den moderna diskussionen om platsens poesi har utvecklats i
anglosaxisk kritik.>® Diskussionen rér sig kring begreppen poetry of place, spirit
of place och sense of place. Huvudsakligen utgdr de olika studierna fran upp-
fattningen att en forfattare ir rotad i en fysisk miljo som ger avtryck i poesin.
Men platsen — eller rittare forestillningen av platsen — kan ocksé forskjutas
och forindras genom att forfattaren omrolkar den. Seamus Heaneys forelis-
ning "The Sense of Place” frin 1977 4r central och tongivande. Heaney talar
ddr om ett dktenskap eller “sammanvigning mellan det geografiska landet och
landet i virt sinne”.°

I essiin "Poesins plats” viljer Anders Olsson att betrakta begreppet platsens
poesi fran ett motsatt hill. Med stéd i bland annat Bachtins kronotop-begrepp
argumenterar han for att férhéllandet mellan poesi och plats bor kastas om.™
I sjilva verket vinder han i viss man ocksd pd Bachtins kronotop-begrepp.
Om Bachtin utgdr frin tiden for att visa att tiden ir beroende av rummet,
gor Olsson snarare det omvinda.?* I likhet med Bachtin och till skillnad frin
foresprakarna for platsens poesi intresserar han sig fér den rumtid som skapas
i litteraturen istillet for att uppehélla sig vid interrelationerna mellan littera-
turens och verklighetens rum och platser. Men medan Bachtin applicerar sina
tankar pd romanen och dess historia, skriver Olsson om den moderna poesin.
Han verkar inte se ndgot problem i det faktum att Bachtins kronotoper ir
intimt forknippade med fiktionsprosans narratologiska principer — principer

213

208

som langt ifrdn alltid ir giltiga i en poetisk text.

Anders Olssons poing ir att man inte nédvindigtvis maste férutsitta en
verklig plats som féregér den skrivna platsen: poesins plats uppstar i spriket.
Han medger att Géran Printz-Pihlson visserligen inte har “samma nationella
och sakralt tonade férhéllande till platsen som Heaney, men de delar den yttre
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forankringen i ett rum som fungerar som en killa f6r det poetiska minnet”.
Vidare visar han pd en motsigelse i Printz-Pihlsons resonemang, eftersom
denne, enligt Olsson, samtidigt betonar det ”icke-stationira draget i rumsbe-
skrivningen. Det rér sig mindre om det bebodda rummet i hans [Printz-Pahl-
sons] forstdelse in om resor till och frén platser som gestaltas utifrin urldriga
ménster”. ™

Det mest fruktbara torde vara att betrakta problemkomplexet frin bada
hallen, reciproket och interaktivt. Poesins plats forutsitter inte en platsens po-
esi. Detta hindrar emellertid inte att man kan studera interrelationer mellan
en dikt och en geografisk plats nir dessa korrespondenser faktiskt finns och
ir meningsgivande.”® Anna Rydstedts dikt "Férsok” i samlingen Dess kropp
av verklighet ir ett tacksamt exempel. I de tva forsta stroferna beskriver hon
det oméijliga i att sdtta ord pd ett "synintryck”, vilket gor dikten metapoetisk.
Poesins plats ir dikten sjilv:

Skimmer och silver 4r de ord
jag forst vill anvinda
till acc beskriva horvans dngsgris i juniblésten.

En béljande sidenyta

som en dovregubbestor groén presenning,

lagd 6ver den svarta jorden

4r ett annat omdjligt forsok att beskriva ett synintryck. [rs1 f]

Det handlar alltsd primirt om beskrivandets omgjlighet. Men sjilva de omoj-
liga forsoken blir samtidigt till tva olika beskrivningar. Hir tecknas ju tvé bil-
der av sjilva synintrycket, tvd bilder som béde konkurrerar med och nyanserar
varandra. Och fortsittningen av dikten 4r innu mer intressant i sammanhang-
et, for den dvergir i en fortrostan pa ordens férmdga, trots allt.”” Dikten pe-
kar pa en konkret plats, ’Elins junihorva”, samtidigt som antropomorfiserade
poetiska bilder skapas i sjilva forsoket att benimna och beskriva:

Faktum ir att hundkixen stir i skirt brudflor,
medan nigra redan har fron i blomflocken.

Gronbla och gredelina 4r strdna med vindsilver i axen
och flyttblocken kikar med miljoner arkeiska 6gon
och luktar med postglaciala mossnisor

pd solens och vindens spel i Elins junihorva,

ddr miljarder strin gir i vigor,

bildande tillsammans en béljande matta

i juninordosten. [152]

Sambandet plats och poesi behéver inte nédvindigtvis tolkas i termer av dk-
tenskap mellan ett yttre och ett inre landskap eller som den “kinslofyllda,
oppna, harmoniska sammanvigning mellan det geografiska landet och landet
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"Det stora flyttblocket i Elins horva finns kvar. Klitterblocket ir manshigt men
skrovligt, sd att ett fyradrigt barn kan ta sig upp pa det. Det ir virldens utsikss-
punkt pa horvans ussikispunkt” (Anna Rydstedr, "Ventlinge i viirlden”).
Foto: Lena Jonsson

i vart sinne — vare sig detta sinnets land nu omedvetet hiimtar sin ton frin
en gemensam muntlig nedirvd kultur eller frin en medvetet avnjuten lit-
terdr kultur, eller frin bigge”, som Seamus Heaney talar om.”® Det sjilvklara
sambandet anser jag inte ens kriver det “aktiva inkinnande” av platsen frin
poetens sida, som enligt Printz-P&hlson 4r det ”som i sista instans ir platsens
poesi”.®® Det handlar mdhinda mer om poetisk skapelse inifrn 4n om sti-
mulans utifrin.

Interrelationen mellan plats och poesi later sig naturligast tolkas i termer av
kreativ mimetisk process, en process dir kreativitetens embryo ir en konkret
plats som vixer och forvandlas till en ny plats och text. Fér den som s6ker
diktens estetiska egenart blir platsen, diktens ferment av verklighet, av mindre
betydelse 4n sjilva det poetiska uttrycket. En rumtid skapas i ord som, om
in fragmentariske, stdr i en deiktisk relation till en geografiskt utpekbar plats.
Anders Olsson har givetvis ritt nir han siger att poesin skapar en egen plats
med hjilp av "tiden och gestaltningens rorelse”.”>° Poesin omtolkar den fysiska
platsen och skapar samtidigt en egen och spriklig plats som ir skild frin den
plats som omtolkas.” Och bada dessa platser eller rum ir beroende av tiden:
de ir egentligen bdda kronotoper, och di inte enbart i en bachtiniansk for-
stielse av ordet, ett ord som ju kommer frén grekiskans kronos (tid) och zopos
(plats).

I Anna Rydstedts dikt "Blasten kommer”, som bir undertiteln ”(struktur
i tid och rum)” och som éterfinns i samlingen Dess kropp av verklighet, tema-
tiseras den strukturskapande process som skulle kunna kallas kronotopisk.
Processen betecknar inte bara skrivandets sprakliga strukturskapande. Den
ir ett med den existentiella upplevelsen av att vara i virlden. Kronotopik ir
sd tolkat férst och frimst ett grundliggande existentiellt villkor. Kronotoper
dterfinns sévil i litteraturens virld som i verklighetens: de uppstir varje ging
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ett jag erfar och tolkar sin existens i tid och rum.

Métet mellan jaget och jagets plats 4r ofta laddat av spinningar och inre
konflikter i Anna Rydstedts poesi. Det kan gestaltas som en véldsam utoch-
invindning av ett kroppsligt inre, projicerat pa ett yttre landskap, eller som
en dubbelexponering av ett kroppsligt inre och den yttre geografin. I dikten
"Dunkel gobeling” ur samlingen Genom ndlsigar dubbelexponeras en kartbild
och en rontgenbild med orden “Oland, Smiland, mage, tarm” (204).* Och
inte bara kroppen utan ocksd diktraden vinder sig hir ut och in genom att
spegelvinda bilderna mot varandra i en kiasm. "Sméland” speglas av magen
och tarmen svarar mot "Oland”.

Kroppens inre liknas i "Dunkel gobeling” vid ett hav, "ett hav av vatten
végor, blod” (204). Ocks i dikten "Himmelens port” ur samma samling finns
ett inre kroppsligt — och samtidigt sjilsligt — havslandskap: ”Vi seglar i salt, /
Luther och jag, / i de vildiga sjarna / under huden” (221). Utochinperspek-
tivet har hir snarare blivit ett inochutperspektiv. Rorelsen dndrar rikening.
Inilvorna projicerades i "Dunkel gobeling” pé den yttre kartbilden. I "Him-
melens port” formuleras istillet ett yttre havslandskap som later sig erfaras
“under huden”.

Att dubbelexponera kroppen och landskapet behdver inte vara ett sitt att
omskriva kroppens tillstind som landskapets och tvirtom. Det kan istillet
vara en metod att teckna en dubbelexponerad sjils landskap. Man kan ocksd
se det som en sjilens materialisering i tvd samtidiga konkreta bilder. Genom
att de lnar drag av varandra smilter de ihop till nagot tredje.

Denna form av dubbelsyn pa uttrycksplanet pdminner om det som Kjell
Espmark i Azt dversiitta sjiilen (1975) och Sjiilen i bild (1977) kallat "Rimbauds
ordning” eller ”paradigm”.**I sin kartliggning av olika former av materialise-
ring av sjilslivet i poesin laborerar Espmark annars mest med enkla uttrycks-
plan, som kan ha antingen enkla eller dubbla (dubbelexponerade) betydelse-
plan. Ett enkelt betydelseplan foreligger nir det beskrivna konkreta landskapet
endast betecknar en inre abstrake verklighet, medan ett dubbelt foreligger nir
landskapet betecknar sdvil en inre metaforisk/symbolisk som en yttre refe-
rentiell verklighet. Rimbauds paradigm kan innebira sévil sidoordning av
abstrakter och ting som att tvd varandra uteslutande alternativ (till exempel
tvd konkreta bilder som i fallet med kroppens inre och det yttre landskapet)
sidoordnas, det vill siga dubbelexponeras.

Anders Olsson menar istillet — med den amerikanska kritikern Marjorie
Perloff — "att det finns en [...] grundliggande skillnad mellan en symbolistisk
och en antisymbolistisk modern tradition”. For Perloff, skriver Olsson, ”gir
den avgdrande skiljelinjen inte mellan reell och irreell platsgestaltning utan
mellan symbolism och antisymbolism. Och till den senare hor savil Rimbaud,
Pound som Ashbery, sévil drommare som mer handfasta platsdyrkare utan
behov att besjila det yttre”.»

Anna Rydstedt tillhor avgjort den si kallade symbolistiska traditionen i
Perloffs/Olssons uppdelning. Hennes poesis platser forbinder “yttre och inre
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virldar”.»* Men, som Bengt Hoglund konstaterar, om “landskapets nirvaro
[...] ger det en allmiint symbolistisk karaktir av landskapet som sjilstillstdnd’,
sd dr dess roller i Anna Rydstedts poesi lingtifrin uttémda hirmed”.*” Yttre
och inre innebir i den rydstedtska poesin ingen enkel uppdelning i materiellt
landskap kontra sjilsligt inre. Det inre 4r ocksd ett kroppsligt inre, och det
yttre dr ocksa et sjilsligt yttre. Dessutom gér det yttre in i det inre och det inre
ut i det yttre utan ndgra klara avgrinsningar. Och samma sak giller dualismen
kropp/sjil, som hos Anna Rydstedt helt enkelt inte dger giltighet.

Anna Rydstedt 4r forankrad i en hembygd, till kropp och sjil, i sin poesi
savil som i det verkliga livet. Denna bygd ir en kronotop, ett tidrum eller en
rumtid. Att skriva och att leva, "att vara Anna i virlden”, innebir att skapa sig
en “strukeur i tid och rum”. Skapelsen sker i "Blasten kommer”, dir rummet
vidgar sig mot virlden och tiden 8ppnar sig mot historien.
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Struktur i tid och rum

Blasten kommer

(struktur i tid och rum)

Ovidret sdker upp mig

hir vid Kalmarsund

av vita valar full

inunder vigskummet mellan kusterna
av grona Ventlinge och blda Bromsebro
pa andra sidan vattnet,

p4 andra sidan i historiens distans,
dir Corfitz Ulfeldt,

Leonora Christinas man,

den méngforslagne politikern,
forhandlade med svenskarna om fred.

*

Och jag dr inte svalan hir,

som matar sina ungar fore regnet,

vilket bebidas av dskans knall och mullrande.
Och svalornas kroppar ir pilar

i djupa svindlande dyningar

uppifrin den 3skblda rymden

dnda ned till tridgardens livfyllda gris

och stengrdens gria flisor,

over vilka flugorna surrar dolskt

under lindarnas saftiga grona kronor.

En stare dricker vatten
ur det danska duvredet
— en lerskdl, som vi fyllt med vatten.

*

En blek blixt

skir med eggen 6ver skogsdungen,

som morfar och de andra barnen i sockenskolan
planterade i borjan av dctiotalet.

S& langt borta 4r den 4skan,

s langt borta som freden i Brémsebro 1645,
langsamt nirmare i rummet,

nirmare i tiden.

Dir ndgonstans lingre norrut

vid spannmélssilon eller Séderdkra kyrka
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bodde alltsi Axel Oxenstierna,
nir han férhandlade med danskarna om fred.
— En fiskmds tar sin eleganta lufttur ver horvan.

*

Gr4 4r himlen nu

och grént med mycket ljus

— som gamla vichyvattensflaskor pa morfars nattduksbord —
ir vattnet ned mot Sodra udden.

Och i firgen pé vattnet

nirmar sig ocksd morfar i tiden.

Som eviga ter sig

havet, himlen, blixten, mullret.

En storre blixt skir himlen mitt itu
i en dgonblickets horisontlinje

och mullret kommer nu fortare.
Som ett gonblickets kommatecken
lyser en rod plastspann,

vilvd 6ver vattenposten.

En tridgirdsslang ringlar sig

—som om den inte vore utan hot —
kring de nu tomma tridgirdsmdoblerna.

Allt nirmare i luften
och nirmare fonstret
stryker svalorna,

och flugan durar

pé sin fonsterruta.

*

Och blasten och regnet
sveper genom tridgirden och horvan.

Dikten ”Blasten kommer” ur samlingen Dess kropp av verklighet ir ett forssk
att skapa en meningsfull "struktur i tid och rum”. Denna struktur 4r ingen fast
konstruktion utan en process dir tid och rum korresponderar, en kronotopisk
process i stindig rorelse. Ytterst har den kronotopiska processen en existentiell
funktion, att sluta fred med sjilva livsvillkoren. Att ”vara Anna i virlden” ir
att forsonas med savil "Anna” som med “virlden”. Och "virlden” ir inte bara
ett rum utan ocksd en tid — den tid som "Anna” finns ”i virlden”.

Diktjaget forankrar sin existens i tid och rum. Platsen dr ”Ventlinge”, som
vetter mot ~Kalmarsund”. P4 andra sidan sundet syns "Bromsebro” i Blekinge.
Och platsen bir pd historia. Skilda tider samlas i platsens och diktens nu.
Tiden bade bestims och relativiseras i rumsliga termer. Men ocksd rummet dr
relativt och beroende av tiden. Ett ovider gestaltar ett mote mellan tiden och
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rummet. Nir blixt och knall méts, fullbordas detta méte. Tiden blir rum och
rummet blir tid. Nuet ir hir, for ett 6gonblick.

Genom hela dikten ir jaget stilla men receptivt. I sin vila hemsoks detta
jag av ett antropomorfiserat ovider: "Ovidret s6ker upp mig / hir vid Kalmar-
sund”. ”Ovidret” inleder savil dikten som dess strukturskapande process.

Platsen ir given. Med kinnedom om forfattarens biografi kan man redan
hir geografiskt binda den diktade platsen till ett faktiske Ventlinge. Men det
verkliga Kalmarsund ges ocksd en nirmast mytisk dimension, ”av vita valar
fullt / inunder vgskummet mellan kusterna”. De vita vigorna skummar fram
liknelser i form av vita valar istillet for de konventionella vita gissen.””® Och
den vita valen 4r — med Herman Melvilles roman Moby Dick i minne — i sig
en symbol for en ouppndelig drom, for nigot som man inte kan finga utan
att samtidigt trotsa virldsordningen. Ocksd de tvd orterna pa varsin sida
om sundet fir en mytisk firgning genom att firgerna gron och bld fungerar
som framfo6rstillda attribut: ”av grona Ventlinge och blaa Bromsebro”. Be-
skrivningen ir realistisk i meningen rent geografiskt referentiell, men tonen
dr sagans.

Det ”blia Bromsebro” 4dr ”pé andra sidan vattnet”, ett vatten som skapar
distans inte bara i rum utan ocksd i tid. Orten befinner sig ”pa andra sidan i
historiens distans”. Det var ju p& denna historiska plats som "Corfitz Ulfelds,
/ Leonora Christinas man, / den méngfrslagne politikern” ar 1645 ”férhand-
lade med svenskarna om fred”. Brémsebro och Blekinge var da danskt terri-
torium. Fredsférhandlingarna ses ur ett danskt perspektiv: fienden, de andra,
ir “svenskarna”.»°

Corfitz Ulfeldt kallas f6r "den mingforslagne” med ett litterire belastat
epitet som ger honom drag av Odysseus. Ulfeldt trider fram mellan myt och
historia, lika mycket fiktiv och tidlés som placerad som verklig person i en
bestimd tid. Han tillskrivs samtidigt exakta bestimningar och data som ir
historiskt riktiga. Han var "Leonora Christinas man” och han ”férhandlade
med svenskarna om fred”.»" Att forflytea sig i tiden till 1645 innebir ocksd
en forflyttning i rummet, eftersom nationsgriinserna var annorlunda da: frin
Sverige till Danmark. Rummet relativiseras, nir det utstriickes i tid.

Det betraktande, receptiva jaget definierar sig endast i negationer och mar-
kerar dirmed grinsen till omgivningen och sin frinvarande nirvaro: *Och jag
ir inte svalan hir, / som matar sina ungar fore regnet”. Regnets tid forebadas i
rummetav ~dskans knall och mullrande”. Ljudet firdas lingsammare in ljuset,
men mullret 4r littare att uppfatta 4n blixten, nir dskan ir lingt borta. Ocksd
svalornas flykt i rummet tecknar regnets forestdende ankomst: ”Och svalornas
kroppar ir pilar / i djupa svindlande dyningar / uppifrin den &skblda rymden
/ inda ned till tridgirdens livfyllda gris”. Svalornas pilar” markerar savil
héjdmétt som djupmatt, miter upp rummet vertikalt. Dessutom forbinds
de i sin ljudlikhet med valarna i den forsta strofen och dirigenom med det
som déljer sig "inunder vigskummet”. Prepositioner som anger olika ligen
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och riktningar lings en vertikal axel, "uppifrén” och “4nda ned”, dominerar i
den andra strofen. Avstindet 4r djupt och “svindlande” mellan “den &skbl3a
rymden” och "tridgirdens liviyllda gris”.

Dikten dr komponerad av korrespondenser och spegelvindningar. Det
”grona Ventlinge” och det ”blia Bromsebro” firgar av sig i en kiastisk relation
till ”den 4skblia rymden” och ”tridgirdens livfyllda gris”. Det “askblaa” ger
i sin tur nyanser som forbinder blatt med grétt, det "blia” med “stengérdens
gréa flisor”. Och bilden med flisorna, “dver vilka flugorna surrar dolskt / under
lindarnas saftiga grona kronor”, utgér ett mikrokosmos och en spegelvind-
ning av den f6rsta bilden dir rymden ndr griset. Hir 4r det "grona” ett ovan-
for, medan det i griset utgjorde ett nedanfér, och ”svalornas [...] svindlande
dyningar” har 6vergdtt i flugornas dolska surrande.

Den foljande korta strofen ir ett koncentrat av det hittills gestaltade i yt-
terligare en bild, som samtidigt leder vidare. Férutom en ”stare” som “dricker
vatten / ur det danska duvredet” — ett himlens visen som dricker ur ett slags
miniatyr av havet med "vigskummet mellan kusterna”, mellan det danska och
det svenska — rymmer bilden en omsorg och ett aktivt "vi” i den sista raden:
“en lerskal, som vi fyllt med vatten”. Ett ”vi” har inrett ett rede som trots att
det bestar av en "lerskdl” dtminstone pa det rent fonetiska planet 4r mjukt med
sina allittererande d-ljud: ”det danska duvredet”. Sjilva skélen skulle kunna
ses som en symbol for ett befruktat moderliv. Bakom hela scenen doljer sig
den mytiska forestillningen om himlen som befruktat havet. Det ”danska
duvredet” foder — i en dikt med “freden i Bromsebro” som ett biarande motiv
— bilden av en fredsduva.

Ur ”den dskblda rymden” kommer en allittererande "blek blixt”, som “skir
med eggen 6ver skogsdungen”. Ett snitt i tiden dstadkommes med b-ljudens
och eggens hjilp. Skogsdungen som snittas planterades av morfar och de
andra barnen i sockenskolan” fér nistan ett helt sekel sedan, ”i borjan av at-
tiotalet”. Tridens storlek i rummet anger det nistan hundradriga avstindet i
tiden. Askan ir fortfarande lingt borta, men den nirmar sig pi samma sitt
som flydda tider nu nirmar sig: ”S4 langt borta idr den dskan, / s langt borta
som freden i Bromsebro 1645, / laingsamt nirmare i rummet, / nirmare i ti-
den”. Avstindet i tiden mellan blixt och knall anger avstindet i rummet. Tiden
mits i rummet och rummet miits i tiden.””

Jagets blick s6ker norrut lings kusten ”pa andra sidan vattnet”: "Dir né-
gonstans lingre norrut / vid spannmalssilon eller Soderdkra kyrka / bodde
allesd Axel Oxenstierna, / nir han férhandlade med danskarna om fred”. Per-
spektivet har nu vints. Viderstreckens och dirmed ocksd rummets relativitet
framhivs genom att Soderakra” ligger ”lingre norrut”. Viir nu inne pi —iven
historiskt sett — svensk mark. De svenska delegaterna blev under fredsférhand-
lingarna 1645 inhysta i Soderdkra pristgard och omkringliggande girdar.
Axel Oxenstierna "bodde alltsd” antingen vid den nuvarande "spannmélssilon
eller Soderikra kyrka”. En modern spannmélssilo reser sig som ett kyrktorn

74



mot skyn och gors i dikten till ett alternativt och utbytbart element: nytt eller
gammalt, tecken f6r andlig eller lekamlig spis. Positionerna ”spannmalssi-
lon” och "Soderdkra kyrka” star i ett speglande, spanningsfyllt forhillande till
varandra pa liknande sitt som den svenske delegaten Axel Oxenstierna, som
“forhandlade med danskarna”, kompletterar och spegelvinder den danske
Corfitz Ulfeldt, som férhandlade med svenskarna”. Tillsammans bildar de
en komplex strukeur i tid och rum.

Traktaten i det slutliga fredsavtalet — som innebar att Danmark avtridde
Jimtland, Hirjedalen, Gotland och Osel +ill Sverige, som dessutom erholl
Halland under trettio dr — utvixlades den 13 augusti 1645.”* Visserligen nimns
inte datumet i "Blasten kommer”, men den 13 augusti i4r en dag av betydelse
for Anna Rydstedt. Den ”13 augusti 1965~ togs modern “in pd observation”
pa "Borgholms lasarett” som det stdr att ldsa i dikten "’Kom mamma, se vart
fina vete!” ur samlingen Jag var ett barn: ”Detta var den 13 augusti 1965. / Hon
skulle komma att stanna i Borgholm hela tvd manader”. Nir modern slutligen
“dtervinde forbi Stora Hult till Ventlinge”, gjorde hon det i "en stor svart bil
/' med plats for bara en passagerare” (135 f). Den 13 augusti 1645 var en dag
av fred och forsoning. Samma datum, fast 320 ar senare, pdbérjade modern
sin sista resa i livet. Fredsforhandlingarna pagick under hégsommaren och
rétmanaden. Arstiden for tankarna till den sommar di modern ”[m]ellan
krikningarna och smirtorna” solade sig ”i en allt storre stillhet / ju lingre
sommaren led”, som det stdr i dikten "Fér fyra ar sen...”, ocksd den ur jag
var ett barn (128). "Blisten kommer” ir fylld av moderns hégst nirvarande
franvaro och kan sigas gestalta ett forsok att forsona sig med denna.™ Att
forsona sig med moderns déd innebir i forlingningen att ocksd forsona sig
med den egna doden.

Strofen som inleddes med den bleka blixtens egg avslutas med den for-
sonande och samtidigt 6verskridande raden: ” — En fiskmis tar sin eleganta
lufttur 6ver horvan”. Vad som skars itu, binds nu ater ssmman. Horva ir
oliandska for inhignad dng.»* Horvan ir modern Elins. I dikten ”Din som-
marbruna kind” stdr det: "Ditt mérka hdr har vissnat / med horvans sista gris”
(1277). Men horvan fér till skillnad frin moderns kropp nytt liv varje var. “Elins
vinterhorva” fortsitter att forvandlas till "Elins junihorva” ocksd efter det att
modern gitt bort.”

Masens flyke stdr, som tidigare nimnts, hos Anna Rydstedt f6r en vila i
rorelsen” (100). Den dr ocksd en link mellan hégt och ligt, mellan hav och
land, mellan sjil och kropp och mellan liv och d6d. Dikten "Annu” ur Pre-
sensbarn rymmer ju uppmaningen: “Lit nuet flyga som mas dver hav!” (103).
Nuet idr béde fritt och bundet, dverskrider sin egen grins genom att “vila i
rérelsen”. Masen vilar endast skenbart i tid och rum: det som ser ut som ett
stillastiende i stiltje dr en kamp mot stormen. Och det som ser ut som masens
“eleganta lufttur 6ver horvan” ir betingat av ovidret som tillfilligt forhindrar
mdsen frén att soka foda i havet.
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Anna Rydstedr
med hunden Jeppe
(Diviner) i “Elins
horva” i Ventlinge

pa sjuttiotalet. Foto:
Ingemar Leckius. |

“Shetland Sheepdog
Diviner spetsar pd
flugorna vid rabar-
berstinden” (Anna
Rydstedt, “Diviner,
Diviner, siig icke hur
linge”, Dess kropp
av verklighet)

”Gra dr himlen nu”. Det “askblda” har blivit gratt, forebddat av "stengar-
dens gréa flisor, / dver vilka flugorna surrar dolskt”. Hotet/dskan nirmar sig.
Den apokalyptiska stimningen forstirks av att det vanligtvis bld vattnet nu
ir sjilvlysande gront, gront med mycket ljus”. Vattnet “ned mot Sédra ud-
den” liknas vid "gamla vichyvattensflaskor pd morfars nattduksbord”.»* ”Och
i firgen pd vattnet / nirmar sig ocksd morfar i tiden”. Den gréna firgen for-
enar uttryckligen ett interiort rum med ett exteriort. Ett vatten inneslutet i
en gron flaska forenas med ett 6ppet hav. Morfars tid “nidrmar sig” diktjagets.
Med hjilp av den grona “firgen pa vattnet” blir tiden rumslig, och morfadern
“nirmar sig” — med ett rumsligt verb och en rumslig metafor och preposition
— 71 tiden”.

Nir Anna Rydstedt i lexikonet Forfartaren sjilv (1993) ska ursprungsbe-
stimma sig, blir formuleringen att hon "hirstammar frén 6lindska, blekings-
ka och smélindska bénder”.” Morfadern var hennes 6lindska sliktforank-
ring. Farfadern var frin Sméland, och det var ocksé dit fadern atervinde efter
skilsmissan. De blekingska rétterna stod mormodern for. Oland, Blekinge
och Smaland ir sdledes biografiskt och genetiskt betydelsebirande landskap. I
dikten Blasten kommer” kan de séigas bidra till att flita samman sliktens och
det egna ursprungets olika trddar.>+

Motsatsen till den mitbara tiden 4r den tidlosa evigheten. ”Som eviga ter
sig / havet, himlen, blixten, mullret”. En metafysisk dimension skrivs in i den
redan tecknade bilden som nu sammanfattas i fyra substantiv. Men dimensio-
nen ir inte explicit. Den finns dir som en méjlighet. Landskapet med "havet,
himlen, blixten, mullret” verkar bara vara evigt. Egentligen ir ju &skan inte
ens evig pd samma sitt som “havet” och “himlen”. Den ir temporir och lyder
under temporala lagar. And3 ter sig” hela bilden som evig. Sjilva det reflexiva
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verbet e sig bir pd denna dubbla tidsbetydelse: det kan vara sivil momentant
som durativt, sdvil 6vergdende som utstricke i odverskddlig tid. Och dven om
dskan i stunden ir 6vergdende, ir den stindigt dterkommande, iterativ. Som
naturfenomen ir dskan lika evig som havet — och dirmed lika evighetsmittad.
S& har den fitt sin mytiska kraft och maket.

I sjdlva verket framkallas en mytisk och metafysisk dimension redan med
de fyra uppriknade substantiven som sdana. Forestillningen att himlens gu-
dar — Zeus/Jupiter, Tor eller Jahve/Gud — visar sig i dskan 6ver havet ir mytolo-
giskt allmingods. Endast en gud kan skira “himlen mitt itu”: "En stdrre blixt
skidr himlen mitt itu / i en 6gonblickets horisontlinje / och mullret kommer
nu fortare”. Att tidrymden mellan blixt och knall nu 4r mindre, innebir att
dskan/guden — hotet/riddningen — bokstavligen nirmar sig med stormsteg,
med stormens steg. Nir rummet skiirs “mitt itu”, skapas i skirningspunkten,
i "6gonblickets horisontlinje”, ett gonblick av epifani. Horisontranden och
den vertikala blixten tecknar ett tillfilligt kors. Ett 6gonblick 4r att verkligen
se rummet mellan tvd blinkningar i tiden. Horisonten — som etymologiskt
hirstammar ur det grekiska ordet for begrinsa och avskilja — 4r grinsen, syn-
randen.

Genitivmetaforen “6gonblickets horisontlinje” avlgses av den till synes
snarlika “6gonblickets kommatecken”. Blixten uppenbaras i dgonblicket.
Detta gonblick, denna 6gonblixt, forvandlar rummet till skrift. Platsens po-
esi blir poesins plats. Horisonten springs och den utdragna linjen reduceras
under en blinkning till ett ’]kommatecken”, som liksom blixten skir igenom
den horisontella linjen. Ogats och blickens grinslinje blir till ett metapoetiske
skiljetecken skrivet som ett ord. Egentligen ir det “en réd plastspann” som
liknas vid kommatecknet, men textens kronologi vill annorlunda. Samma
“kommatecken” flyttar emellertid ater ut dikten i den skildrade platsen och
far dir fysisk nirvaro i just bilden av den réda plastspannen. Att plastspannen
ir “vilvd 6ver vattenposten” gor att den i sin tur liknas vid ett himlavalv vilvt
over havet. Det som avskiljer i skriften — kommatecknet — framkallar bilden
av ett mikrokosmos, dir en apokalyptisk himmel "lyser [...] r6d”. Den roda
firgen koncentrerar intensiteten i nuet.

Scenen ir en t6md tridgérd. Tridgarden dr moderns, "din tridgird”, som
det stdr i "For fyra ar sen...”, dir modern tilltalas i andra person (128). Men
modern ir nu borta. Det enda som rér sig dr en "tridgardsslang” som “ringlar
sig / — som om den inte vore utan hot — / kring de nu tomma tridgards-
mdblerna”. Det danska ordet for orm ir slange. Slangens och tridgirdens
mytiska skuggbild och urbild 4r ormen i ett Eden varifrin minniskorna redan
fordrivits. Men medan ormen i Genesis stdr for hotet och bir skulden till att de
forsta minniskorna fordrivs ur Edens tridgérd, "ringlar sig” slangen hir runt
sig sjilv med sin dubbla negation: "som om den inte vore utan hot”. Paradiset
ir redan tdmt. Hir finns ingen att hota och ingen som hotar, 4ven om den som
betraktar scenen ir nirvarande i sin formedlade upplevelse. Men genom att
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hotet indd nimns, skrivs det in i skeendet och bilden, vars ram och bakgrund
utgdrs av den forestdende och hotande askan.

”Allt nirmare i luften / och nirmare fonstret / stryker svalorna”. Formu-
leringen korresponderar med den tidigare "lingsamt nirmare i rummet, /
nirmare 1 tiden”. Utomhusrummet ir fullt av luft, svalornas element, och
fonstret 4r en ruta mot tidens rum. Svalornas nirmande visar i rummet vad
som ska hiinda i tiden, visar att "blasten och regnet” i f6ljande strof ir pd vig.
Men samtidigt som svalornas tecken ir ett tecken om hot, ir deras aktivitet
pa ndgot vis dmsint. De nistan smeker “fénstret”. Och “flugan durar / pa
sin fonsterruta”. Det olindska dialektordet dura betyder slumra litt. Mitt i
ovidret héller "flugan” pé att somna. Men dura kan ocksé betyda droja kvar.
Flugan haller fast tiden och rummet ”p4 sin fonsterruta”. Dessutom har dura
en onomatopoetisk accent. Flugan surrar eller durrar i sin vintan. Losrycke ur
sitt sammanhang har bilden skimmer av en idyll — hir skapar den férdjupad
mening som kontrast, som kontrapunktisk ton och stimning till ovidret. I
diktens andra strof surrade ju for Gvrigt just "flugorna [...] dolskt”. Bakom
idyllen dsljer sig det dolska.

Nir ”blésten och regnet” dntligen kommer, gir det snabbt och kinns som
en littnad. Det 4r vintan som ir léng, nir framtiden nirmar sig och &skan
mullrar. Nuet bara dr: ”Och blasten och regnet / sveper genom tridgérden
och horvan”. Nir ovidret blir bldst och regn ir hotet 6ver. Som vore den en
smekande men samtidigt dédskonnoterande svepning "sveper” tiden genom
paradisets tridgird och livets horva i Ventlinge. Dikten slutar hir, i regnets
reningsbad och blastens kiinnbara — om ock inte gripbara — nu.
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Yttre och inre landskap

Himmelens port

Nu seglar jag in

i mitt oindliga hav,

djupare in saltgruvorna under Berchtesgaden,
och morkret — som en oupplyst gruva —
4r detta hav.

Jag salt, hav salt,

Du salt.

Vi seglar i sal,

Luther och jag,

i de vildiga sjoarna

under huden.

Vildig seglats mellan sjilarnas batar.

Vi far ifrén sjilsbéc till sjilsbac.

Kortare firden: Jag stricker ut

fran papperets kant till papperets kant.

Fér tringt idr det block, som jag skriver i nu.
Fér tringt dr det rum,

som jag sitter i nu.

Allt kortare firden

fran &r och till mane,

fran jord och till 4ret tillbaka igen.

Det glintar en dérr.
Han stiller en pise

pé stolen vid dérren.
Det sjunger, det sjunger
en trippande hund
med klor emot golvet.
Snart vilar jag sjilv

i odndlig ensambhet.

Volvitur terra.

Den sista rorelsen.

Det blia. Det blia.

De glimmande ligorna

i det blda, det bla

dver Olandsbron.

Himmelens port:
Tian Men.
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Tian Men skimrar.
Skimrar Himmelens port.

Himmelens port i kroppen:
Slidan ir Himmelens port.

Slidan ir icke Himmelens port.
Munnen ir icke Himmelens port.
Munnen ir Himmelens port.

Anna Rydstedts landskap kan vara samtidigt sdvil inre som yttre, savil sjils-
ligt som materiellt och/eller kroppsligt. Den estetiska energin ligger i sjilva
samtidigheten och dubbelheten. Betydelserna skapas i brytningspunkterna.
I dikten "Himmelens port” ur samlingen Genom ndlsigat tecknas ett flerfal-
digt och mingbottnat landskap. Endast ett ord vittnar om geografisk forank-
ring pd Oland, och det ir det ord som férbinder 6n med resten av virlden:
”Olandsbron”. "Himmelens port” leder bide bort och hem, bade lingst in i
sjilen/kroppen och ut och fram till andra sjilar/kroppar, bade lingst ner i det
egna mérkret och fram till den port som leder till ett himmelskt ljus som ir
bortom hir och nu.

Ett antal idéhistoriskt och mytologiskt laddade tecken, eller arketyper, bir
dikten som helhet: havet, saltet, biten, firden, rummet, dérren, rymden/him-
len, elden, bron och porten. Dessa betecknar och/eller konnoterar samtliga
nigon form av dverging fran ett stadium, rum eller tillstdnd till ett annat.
Och genom att de tecknar en 6verging, binder de ocksd samman. Dikten
antyder ett slags "rite de passage”, en dvergangsrit och reningsprocess. Den blir
i sig sjdlv en passage och en port, en port som kan 6ppnas dt bida hallen och
dirmed binda samman de dimensioner som den utgér en 6verging emellan.
"Himmelens port” dr silunda ocksd jordens port.

Overgangen ir iven en passage frin skaparprocess till firdig dikt, sam-
tidigt som dikten och diktandet forbinds med den virld som diktjaget i sitt
skrivande omges av. Det fysiska rummet jimfors med blocket som boksti-
verna trings pi. "Himmelens port” dr en metapoetisk dikt som gestaltar sitt
eget tillblivande, sin egen 6vergdng, den 6verging som den alltsd ocksd ir ett
méngtydigt och slutgiltigt uttryck for.

Redan titeln upprittar och méjliggér passagen. Liksom bron betecknar en
overgdng, betecknar port och dérr i verford bemirkelse ett intriide i ett annat
rum. I den kristna forestillningsvirlden dr de himmelska portvakterna drke-
dngeln Mikael och Petrus, som har nyckeln till porten. Men himmelsporten
dterfinns inom de flesta religioner och mytologier. I dikten finns en kinesisk
variant: “Tian Men”, som betyder just himlens port. Enligt en barnslig fore-
stillning i vistvirlden kommer man till Kina pd andra sidan jordklotet om
man griver dir man stdr. Rydstedt aktiverar denna forestillning pa ett nyska-
pande sitt genom att bokstavligen komma sa langt ner i sitt "o4ndliga hav, /
djupare in saltgruvorna under Berchtesgaden” att hon slutligen nar fram till
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”Tian Men” pé andra sidan.

I den frsta strofen pressas tre yttre landskapsbilder — av hav, saltgruvor och
sjoar — in “under huden”. Ett "hav” som 4r “djupare 4n saltgruvorna under
Berchtesgaden” blir till ”de vildiga sjdarna / under huden”. Huden likstills
med den geografiska platsen Berchtesgaden eller rittare med jordens skorpa
som déljer ndgot "under” sig. Det yttre blir i sjilva verket ett inre redan i de
tvd forsta raderna: "Nu seglar jag in / i mitt odndliga hav”. Raderna ir ett
metaforiske uttryck for en sjilslig process. Det “odndliga” havet str for det
omedvetna som ir bide djupt och mérke, outgrundligt och “oupplyst”. Ett
”salt” binder emellertid vattnet och férbinder sjilen med kroppen och krop-
pens “salt, / [...] / i de vildiga sjoarna / under huden”.

Samtidigt 4r saltet sjilsligt eller rentav religiost och kristet. I Bergspredi-
kan kallar Jesus lirjungarna for "jordens salt”.* Salt har ju sdvil en renande
som en bevarande verkan, men det 4r ocksi ett bindemedel. Redan i Gamla
Testamentet symboliserar salt ofta férbundet mellan Gud och hans folk.**
Anna Rydstedt riktar sig till ett hogtidligt Du med stor begynnelsebokstav:
”Jag salt, hav salt, / Du salt”. Den tilltalade preciseras inte men skulle kunna
std for Gud eller Kristus — eller Luther, som dyker fram under nista rads vi:
Vi seglar i salt, / Luther och jag”. Oavsett om man heter Martin Luther pé
1500-talet eller Anna Rydstedt pa 1900-talet ir livet en “seglats mellan sjilar-
nas batar”. Att vara och verka som kristen i virlden 4r att segla ”i salt”. Saltet
binder skilda tider i rummet/vattnet och skapar en antihierarkisk ordning i
linje med Luthers ursprungliga intention och vilja.

Berchtesgaden, som ir ett naturskont berglandskap i sydéstra Bayern vid
grinsen till Osterrike, bir pd morka historiska minnen. Obersalzberg lig-
ger strax Oster om turistorten Berchtesgaden. Hir hade Hitler sitt residens
Berghof, dir han mottog statsbesok och héll krigsrad fore och under andra
virldskriget. Om Bromsebro i dikten ”Blasten kommer” var en plats for fred
ir Berchtesgaden en plats for krig. Det ir inte bara "saltgruvorna” som ir
morka utan ocksd platsens historiska forflutna dr mérke. De djupa saltgru-
vorna under Berchtesgaden” bir pd innebérder av det onda och det morka i
var samtidshistorias belysning.

I nista strof vecklas den inre bilden ut igen. Det “oidndliga” havet inom-
bords blir ett mellanminskligt hav med stora avstind mellan sjilarna/bitarna:
”Vildig seglats mellan sjilarnas batar. / Vi far ifrn sjilsbat till sjdlsbac”. Sjils-
béten ir ett arketypiskt tecken for en 6verging frin ett stadium till ett annat,
for sjilarnas fird och transport till det hinsides. Baten eller skeppet symboli-
serar inom kristendomen kyrkan. Béten for oss till det himmelska mélet. Men
seglatsen verkar hir minst lika mycket gilla seglatsen frin en "sjilsbat” till en
annan i livets hav som den giller en gemensam fird mellan liv och déd. ”Vi”
sitter inte alla i samma bdt, men vi firdas i samma livshav. I detta hav seglar vi
alla "ifrdn sjilsbae till sjilsbac”.

”Kortare firden: Jag stricker ut / frin papperets kant till papperets kant”.
Nir perspektivet vinds mot ett i stunden skrivande diktjag, blir det oindliga

81



dndligt och begrinsat av "papperets kant” och rummets viggar. "For tringt ir
det block, som jag skriver i nu. / For tréngt 4r det rum, / som jag sitter i nu”.
Nir nuets tid mits i rummet — och dess rum miits i tid — blir det “tringt”.
Livets begrinsning i rum och tid gor att "firden” blir "kortare” ju mera det
gar mot sitt slut: "Allt kortare firden / frin ar och till mine, / frin jord och
till aret tillbaka igen”.*® Men kontrasten ir sliende mellan det metapoetiska
”block, som jag skriver i nu” och det hisnande kosmiska perspektivet, dir
nuets sekunder blir till "ar” och "firden” i tidrummet inte lingre dr pennans
fard “fran papperets kant till papperets kant” utan en fird “frin ar och ill
madne, / frin jord och dill dret tillbaka igen”. Trots att det fysiska rummet 4r
tringt” kan det inre rummet vidgas nirmast obegrinsat.’# Kontrasten ir i sig
ett uttryck for litteraturens paradox: den stér for springet mellan det tids- och
rumsbundna arbetet med skriften pd blockets papper och den firdiga dikten,
men den kan ocksé tolkas som klyftan mellan bokstiverna som sidana och
de bilder som projiceras eller till och med de oindligt manga méjliga bilder
som skulle kunna framtrida ur orden. Det mdédosamma arbetet med orden,
med pennan och blocket, 4r en oumbirlig fas i processen — liksom tolkningen
forutsitter ndgon som kan lisa och rent sprakligt f6rstd det lista. Detta arbete
ir ocksd i sig en port och en dorr — som leder vidare.

Ocksé det fysiska rummet har en 8ppning: "Det glintar en dérr”. Denna
strof 4r den enda i dikten som beskriver en konkret, realistisk och vardaglig
situation. Den kan lisas sjilvbiografiskt. Medan den verkliga Anna Rydstedt-
Dannstedt sitter och skriver, kommer maken Gustaf hem, "glintar” pa dorren
och ”stiller en pase / pé stolen vid dérren”. Ljudet av deras "trippande hund /
med klor emot golvet” later som sdng. Forfattarinnan tinker: ”Snart” ska jag
do. Men strofen ir samtidigt laddad med symboliska virden. Redan i forsta
raden 6ppnas perspektivet med dorren som “glintar”. Passagen idr upprittad
mot ndgot som ir bortom rummets hir och nu.

I ljuset av Goethes Faust aktualiseras scenen dir pudeln stor Faust i hans
studiekammare.*® En kontrast skapas samtidigt, eftersom Mefistofeles sd sma-
ningom visar sig vara "pudelns kirna”. Pudeln stor de heliga tonerna — hir ir
det hunden det ”sjunger” om: "Det sjunger, det sjunger / en trippande hund”.
Grammatiskt dr konstruktionen oméjlig — den pdminner om tyskans alder-
domliga uttryck av typen es hiulen die Winde —, men semantiske framkallas
eller frambesvirjes hunden av ett opersonligt subjekt. Samma konstruktion
finns i "Det glintar en dérr”. Dérren glintas pd, hunden sjungs. Vem agerar
bakom fenomenen? En gudomlig kraft kan anas, eller méjligen inspirationen,
ingivelsen, kanske gudagiven.

Den metafysiska dimensionen blir dnnu tydligare i diktens fortsittning;
“Volvitur terra”.*¢ Jorden roterar i tid och rum. De latinska orden forutsitter
en kopernikansk virldsbild. I bakgrunden ekar Galileo Galileis kiinda fras:
eppur si muove (och likvil rér den sig) som han enligt signen ska ha sagt efter
att ha fornekat sina upptickter. Men samtidigt kan man lisa in en koppling
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till kartusianordens motto stat crux dum volvitur orbis.>¥ Det enda som stir
fast ndr allt snurrar ir tron och korset. Den kristna kyrkan symboliseras ju
ofta med ett skepp eller bat — en sjilarnas” bit — och korset gérs nirvarande
som antingen masten eller hoppets ankare. Storm kan rda pé havet, nir ”[v]i
seglar i salt”, men si linge masten ir vertikal, sjunker vi inte.

”Den sista rorelsen” dr ocksa den forsta och den stindigt upprepande. Ock-
sd nir det egna livet har gjort sin "sista” rorelse, kommer jorden att fortsitta
rotera runt sin egen axel och runt solen. "Den sista rérelsen” fir pasen som
stilldes ”pd stolen vid dorren” att framstd som ddesmittad i all sin trivialitet.
Livets slut 4r nira: "Snart vilar jag sjilv / i oindlig ensamhet”. Den ”oindliga”
ensamheten stills mot en tillvaro dir det finns en man och en hund och dir
det “sjunger”. Tonerna finns hir och nu pa jorden. De ir inte som i Faust
himlens toner utan jordens. Och nir dikgaget “vilar” i sin ensamhet, finns
singerna, dikterna, kvar pa jorden.

Den enskilda strofen och dikten i sin helhet tematiserar — liksom Faust
— den minskliga viljan att springa grinserna i tid och rum, mellan liv och déd,
himmel och jord. Samtidigt konstateras ett oemotstridligt faktum: ”Snart vilar
jag sjilv / i oindlig ensamhet”. Motsatsen till det tringa rummet och livets
begrinsningar ir inget efterstrivansvirt i sig: odndligheten 4r tom och ensam,
utan tingens och nigons nirvaro.

Det bla framkallas genom att upprepande &kallas bland lagor. Firgen for-
stirks s& minga génger att den nistan uppléses eller brinner upp i de forti-
rande "ligorna” — dir 4-ljuden blandas samman — som paradoxalt nog ir vack-
ert “glimmande”. Ett slags skrimmande men samtidigt vacker och renande
skirseld glimmar “6ver Olandsbron”, Gver firden som leder bide bort och
hem. Kring den blé firgen har Anna Rydstedt reflekterat i Lennart Sjdgrens
brevintervju:

Du har lagt mirke till den bla firgen som ofta forekommer i mina dikeer. Jag
tror att den har med tidiga barndomsupplevelser att géra. Jag sdg himlen bl i
solens sken och Kalmarsund bltt i soliga dagar. Det ir alltsd himlen och havet
som givit mig den bld firgen till grundupplevelse. Frin himlens och havens bld
firg sdg jag kliderna, t ex mammas blda klinningar och min syster Ruts och
mina, som jag tyckte mer om 4n klinningar med annan firg.

Jag tyckte ocksa att jag sig Gud klidd i blastill, medan han gick och arbe-
tade i tridgdrden, och detta bldstill var klarare i firgen 4n karlarnas — alldeles
otvittat blatt — for de finaste och nyaste klider miste det ju vara som Gud
bir, tinkte barnet.

Den bl firgen ir allts en tidig och spontan upplevelse som inte har nigot
med de senare inhimtade kunskaperna om romantikens bl blomma som
oindlighetssymbol eller med konstens Kristus- och Mariaklidnader att gora.
Den bl3 firgen méste vara forknippad med en tidig upplevelse av trygghet:
Mamma i klinningar som himlen och havet och det vilkinda landskapet
begrinsat av den bld himlen och det bl3 havet.

Den vanligaste firgen i mina drdmmar — férutom svart, vitt och grict — ir
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den bla firgen, t ex sommarhavets firg. Drommen i femérsildern om min bl3
klinning var méjligen en drém om sjilvforverkligande. Jag var ett ndgot blygt
barn, men i en drém som femdring dansar jag fram i en djupbld klinning

— inte alls ridd.>#

I diktens "det bla, det bld” ryms emellertid givetvis ocksd “de senare in-
himtade kunskaperna om romantikens bld blomma som oindlighetssymbol”
— en oindlighet som ir savil metafysisk och éverjordisk som tom och ensam.
Sjilva upprepandet av firgen bl& — som ju per definition stdr for det grinslosa
— omvandlas till frigan: hur gripa det ogripbara, hur finga himlen i ett ord?
At 8kalla ”det bla” ir att 8kalla Gud, i rymden sdvil som antropomorfiserad,
”klddd i blastill”. Men framfor allt stdr “det blda” for "trygghet” och ”en drém
om sjilvforverkligande” for jaget eller rentav sjilvet i jungiansk mening. Den
fyrfaldiga fargupprepningen kan ses som en variant pa den desperata dkallan
och framkallan av jaget som ”Soldikt 1982” i samma samling iscensitter med
formuleringar som “Jaget Jaga Jag Jaga Jaget / Jaganna Johanna Jaganna /
Jagsvaga Jagbrista” (211). Det rér sig om en nistan manisk frambesvirjelse, dir
nirvarokinslan blir stark men dir jaget riskerar att upplésas. Ocksé “det blda”
riskerar att férsvinna i allt det 6vriga "bl4”.

"Himmelens port” definieras i den f6ljande strofen pa kinesiska, " Tian
men”, och i det gamla Kina fanns en kluven instillning till just firgen bla.
Litteraturens gud K’hu-hsing, som en ging begitt sjilvmord pad grund av
krinke dregirighet, mélades alltid med blétt ansikte. Sjilva strivan efter drom-
men “om sjilvforverkligande” grinsar i grund och botten till 4regirigheten
och dess inneboende vilja att springa livets grinser, att med ordens hjilp bli
odadlig och trotsa det gudomligas lag. Den evighet man kan skriva in sig i
dr emellertid i ndgon mening meningslés, eftersom den som blir evig i sina
ord pd jorden inda blir ensam i sin "ensamhet”. Dikten och diktningen ir ju
for Anna Rydstedt framfor allt en vig till gemenskap med andra minniskor,
men till slut 4r den enskilda minniskan 4nd& ensam kvar, i sin d6d sivil som
i sin dike.

Nir nigot glimmar, 4r det frigan om ett atersken. Att glimma 4r att skim-
ra. Reflexerna "6ver Olandsbron” och mellan stroferna i dikten ir flerfaldiga.
I ljuset frin “glimmande” lagor ”[s]kimrar Himmelens port”. Skimret dstad-
koms med en kinesisk bild, de kinesiska orden f6r "Himmelens port”: “Tian
Men. / Tian Men skimrar. / Skimrar Himmelens port”. De tv4 sista radernas
kiasm, korsstillning eller spegelvindning gor att bilderna skimrar i varandras
dtersken. Skimret finns i mitten, tack vare den andra radens omvinda ordféljd,
som emellertid ocksd skulle kunna uppfattas som en friga med uteslutet fra-
getecken: skimrar den verkligen eller 4r det bara en skenbild?

"Tian” betyder himmel och "Men” betyder port. Himmelska fridens port
(Tiananmen) ir porten till det gamla Kejsarpalatset (Himmelspalatset) i Pe-

king. Hir hinger portrittet av Mao och det var hir Folkrepubliken Kina
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utropades den 1 oktober 1949.#* Framf6r denna port, pA Himmelska fridens
torg, verkstillde militdren i juni 1989 massakern av studenter och pekingbor.
Anna Rydstedt skrev dikten fére denna hiindelse.*® Men redan nir diktsam-
lingen kom ut i augusti 1989, bara tvd ménader senare, maste kopplingen ha
gjorts i ditidens — liksom i nutidens — tolkningar. En parallell upprittas mellan
Berchtesgadens morka historia och Tiananmens — men ocksd mellan "Him-
melens port” och ett slags helvetets port. Det godas och det ondas 6msesidiga
beroende ir januslike.

"Himmelens port i kroppen” forankrar det himmelska i det jordiska. Meta-
fysik blir inte bara fysik utan bokstavligen fysiologi, samtidigt som fysiologin
blir metafysik, kroppen blir himmelsk. De féljande fyra raderna bildar tillsam-
mans en kiasm, diir de tv4 sista svarar mot de tvi forsta: ”Slidan 4r Himmelens
port. / Slidan ir icke Himmelens port. / Munnen ir icke Himmelens port. /
Munnen ir Himmelens port”. De tva mittersta negeringarna av de tv yttersta
pastdenden speglar sig i varandra. Kérnan ir en negering, men det som bérjar
med ett pastdende avslutas likafullt med pastdendet "Munnen 4r Himmelens
port”. Bida ir kroppens portar och som sidana "Himmelens port i kroppen”,
men den himmelska porten 4r samtidigt nigot annat och utéver det kropps-
liga. "Himmelens port” dr det som skimrar hir och nu, men skimret ir ett
dtersken frin ndgot som déljer sig bortom hir och nu, i en metafysisk dimen-
sion. Kiasmen ir i sig sjilv en bild f6r bdde portens och diktens dubbelhet, for
munnen och slidan som liksom den himmelska — och den sprékliga — porten
vetter 4t bdda héllen, grinsar mellan yttre och inre rum. Dikten utmynnar
emellertid i munnen. Ur munnen kommer orden och dikten om "Himmelens
port”. Ur munnen kommer — och munnen ir — dikten/porten.

Hela dikten kan lisas som en besvirjelse av det onda, en bén om att inte
drunkna vare sig i en inre eller i en yttre odndlighet. Dikten glintar pd dérren
inte bara mot en himmelsk evighet utan ocksi mot en "oindlig ensamhet”
och en oindlig grymhet. Framf6r allt 4r den i sig sjilv en frambesvirjelse, en
port till ett rum och en tid som 4r bortom tid och rum.

Anna Rydstedts poesi ir till stor del en frambesvirjelse av verklighet. Hen-
nes uppgift som poet och minniska 4r “att vara Anna i virlden”, i denna virld
av tid och rum. Men "Himmelens port” pekar faktiskt pd en annan virld,
en virld bortom denna.” Denna virld gar inte att beskriva utan kan endast
antydas som en mdjlighet. Endast passagen och porten in i det okinda kan be-
nimnas. "Olandsbron” leder i Anna Rydstedts dikt inte till Kalmar utan till en
virld lingt, langt borta. Anda ir bron vil forankrad i det som kallas hemma.

Anna Rydstedts hem var Oland och Ventlinge, men ocksd barndomen och
familjen horde till hennes existentiella upplevelse av att ha ett ursprung och en
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tillhérighet i virlden. Hemmet existerade bdde som en jordnira realitet i den
yttre geografiska verkligheten och som en inre kinslomissig hemmahdorighet
i ndra relation till de 6vriga familjemedlemmarna. I en gymnasieuppsats med
rubriken "Mitt hem” frin september 1946, nir hon alltsd nyligen flyteat till
Lund f6r att borja ldsa Latinlinjen pd Spyken, skriver hon bland annat:

Tankarna gér stindigt tillbaka till den plats, dir jag dr f6dd och uppvuxen.
Dir dr mitt hem. Mite i byn ligger girden. Ndgra hundra meter vister om
byn skvalpar Kalmarsunds vigor. I stormiga hostkvillar kan man hora bruset
dirifrin. Runt omkring byn ir dkrarna och hagarna utspridda. I juli lyser
hagarna gula av den blommande 8landstoken.

Hir méttes mamma och pappa. Nir de gifte sig, gav morfar dem en gérd.
Ett 4r senare foddes jag, och efter innu ett & kom Rut till hemmet. En liten
tid direfter reste pappa. Mamma blev ensam med sina smé flickor. D4 var
hon 24 4r. Ibland berittade hon f6r oss om skilsmissotiden, om hur folk silde
brinnvin tll pappa, och om hur hon bad sig igenom den forsta tidens nit-
ter. Sedan kunde hon &ter resa sig. Gérden séldes inte. Den ville hon ge sina
flickor en dag, och dirfr strivade hon vidare, uppférde nya byggnader och
képte bittre maskiner.

Min syster och jag trivdes bist hemma, och hos oss var de andra barnen i
byn. Jag saknade aldrig pappa under den tiden. Men nyfiken var jag. Han, som
skickade sidana klimmiga julklappar, var min pappa. Pap-pa! Jag ség pd ordet.
Tink, att jag hade en levande pappa dven jag! Han bodde i Sméland, sade
mamma. Det hotade jag ungarna med, nir de vunnit éver mig i slagsmal.

[—] Jag ville ut i virlden och sjilv forma mitt liv. Jag pinades av att se
histarna gd dag ut och dag in i &kern med betsel i munnarna. Jag, som drev
pd dem, var inte ocksd jag en finge? Ute i virlden skulle jag tillkimpa mig
frihet i anden. Jag bedrog mig. Det onda sliss jag fortfarande med. Mig sjilv
flyr jag inte ifrin. Jag dr bunden vid det forfinande djivulskapet, sidant det
tar sig uttryck i en annan miljé dn bondbyns. Tillsammans med mamma och
Rut kan jag ibland kinna mig befriad frin allt det dir. Kanske #r det, dirfor
att vi tre hyser kiirlek och tillgivenhet f6r varandra. De 4r mig kirare 4n andra
minniskor. Mitt hem i4r, dir de bor, och tillgivenheten familjemedlemmarna
emellan dr hemmets grundval.

Folk kallar inte virt hem idealiskt. Tanter pi Oland och tanter i Skine
skakar sina huvuden och ser gratfirdiga ut, nir de plockat ur en, att man ir
skilsmissobarn. Men d tiger jag stolt och tackar Gud f6r det hem, som jag
f3tt viixa upp i. Familjen var inte fullstindig, men de gamla siren var likea, och
kirleken mellan mor och barn gjorde, att besvirligheterna tedde sig mindre.
Jag tror, att min syster och jag hade storre fortroende for vér dlskade mamma,
dn andra barn hade for sina forildrar. Det ir ett gott betyg dt det hem, som

mamma skapade 4t 0ss.”?

Redan 1946, sju ar fore debuten, var alltsd hemmet pa Oland starkt symboliskt

laddat. Dess betydelse skulle sedan fortsitta att vixa, framfor allt efter mo-
derns dod 1965.>7 I dikterna mirks detta tydligt. I ett brev till Gerard Bonnier
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Anna Rydstedt med hunden Sossi och hennes valpar, 1946.
Ur systern Rut Carlssons fotoalbum, Olands Skogsby.

1963 skriver Anna Rydstedt:

Jag har en gard pa Oland. Mamma silde marken, ladugirden och ladan och
behsll mangirdsbyggnad, honshus, magasinslinga. Jag behdller alltid detta,
om jag — efter naturen — lever lingre in hon. Men min fars hus, som ¢j 4r hans
utan glasbrukets, forsvinner vil ur sliktens hinder efterhand...>*

Det gillde att till varje pris ridda vad som riddas kunde. I skuggan av en frin-
varande far blev modern desto viktigare for den inre existensen och majliga
balansen. Modern var hemmet, hemmet var modern. ”Anna i virlden” stir i
direkt forbindelse med "Mamma i virlden”.
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MAMMA I VARLDEN



Jag var ett barn utkom i augusti 1970.
Omslag: Andrea Ydring



Skuggan av en far

"Hur kan en far gora s& emot sitt barn” Frigan formulerar Anna Rydstedt i
sin dikt ”Sensommar for sjilen” ur den postuma samlingen Kore. Dikten lyder
i sin helhet:

Solen ir hir for dnnu en varm dag,.
Litet vind i sndren.

En kire vind vid stranden.

Finns forlatelse?

Om du siger:

Hur kan en far gora s& emot sitt barn
svarar han:

Jag kunde inte annorlunda. [244]

Dikten andas vemod och ilska men ocksd férsoning trots den uttryckliga fré-
gan: “Finns forldtelse?”. Den ir ett forsok till forsoning med sjilva oférmagan
att slutgiltigt forlata, ett slags forsoning med sakernas tillstdind. Redan titeln
”Sensommar for sjilen” ger kinsloliget i koncentrat. Arstidens och sjilens
landskap 4r dubbelprojicerade och samstimmiga, de yttre och inre stimning-
arna sjunger i samma ackord. ”Solen ir hir f6r innu en varm dag”, men som-
maren gir mot hést och livet gir mot sitt slut. Solen ir fortfarande varm. En
svag “vind” gér sig emellertid pdmind. Och vinden rensar, skinker svalka och
huggsvalelse for sjilen samtidigt som den pdminner om héstens antigande.

Aven sprikljuden ir i samklang. "En kire vind vid stranden” bokstavsrim-
mar bdde med foregdende rads “vind” och ”sndren” samt inom samma rad,
"vind” och "vid” samt "vind” och “stranden”. Ordet “kare” forbinder dess-
utom paronomastiskt den poetiskt inspirerande vinden med diktsamlingens
Kore, det grekiska ordet for flicka och Persephones namn innan hon révades
ned till Hades och det blev host och vinter pé jorden. Det ir som vore det
vinden, kéren, som alltsd ocksa bir spér av flickan, som sjilv frégade och sedan
prévade i den foljande strofens konditionala sats. Det 4r kéren sjilv som kom-
mer med orden, med dikten, liksom i den metapoetiska dikten ”Vindord” ur
samlingen Likvdr (1957), dir “vinden far / med sina singer” och solvindan
ombeds blisa sina "vindord” och orden “drémmer i knottvinden” (41).2

Det ir ingen slump att det inte stdr ‘om du sa, skulle han svara’. Istillet
rader hir ett indikativt presens. ”Om” skulle kunna bytas ut mot ett zir. Anna
Rydstedts forildrar skilde sig nir hon var knappt tv &r gammal.”* I brevet till
Hans Ruin frin 1960 skriver hon:

Din nya bok [Hem till sommaren) har sirskilt gripit mig i dessa djup, dir vi
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brottas med vira forildrar och de brottas med varandra — eller vilar — i oss.
Sjilv kinner jag mest till brottningen. Vilan 4r nykommen. I dedikationen
"Till Elin och Ivar, mina forildrar” i det nya dikthiftet [Min punkt] har jag
trettio 4r efter deras skilsmissa dter sammanvigt dessa mitt livs huvudpersoner
inne i mitt eget hjirta. De har gett mig livet — forsta gngen. Torsten Herner
har gett mig livet andra gngen, d.v.s. han har riddat mitt liv. Han 4r en genial,
sjilvuppoffrande, benddad terapeut.”

Anna Rydstedts terapeut Torsten Herner, som enligt Jan Olov Ullén ”pa gott
och ont [dr] en av dem som haft storst inflytande 6ver Anna Rydstedts liv”
hade utvecklat en idé om schizofreni som hade sin grund i den nyfoddes
upplevelse av kroppen som den mittlinje dir de tvé forildrabilderna méts. En
schizofren minniska fir inte ihop de tvd kroppshalvorna, dir den vinstra si-
dan, hjirtats sida, representerar modern och den hégra fadern. Anna Rydstedt
ldt sig inspireras av Torstens Herners symbolférestillningar.®® For att bli hel
maste alltsi minniskan inte bara internalisera utan ocksd sammanviga sina
inre forildrar i sitt “eget hjirta”.

Anna Rydstedt anvinder ofta hjirtat som symbol for sitt sdrbara innersta
i sina dikter. Detta hjirta, som dtminstone i brevets och dedikationens form
ar 1960 kan forena forildrarna, fir s& smaningom i en dike l&ngt senare, i
samlingen Genom ndlsigat, en delvis annan symbolisk funktion. Hjirtat dr
hir den plats dir fadern och till och med spraket méste 6verges — men kanske
just i syfte att forsoka dterviinda till nigot som i tiden ligger fore bide minnet
och kiinslan av inre splittring. Hjirtat 4r I6senordet till ett forsprikligt stadium
och en direkt, symbiotisk férbindelse med modern.

Dikten heter "Mitt hjirta” och bestar av fyra avdelningar. Den ir splittrad
liksom det diktjag som forsoker évervinna sin inre splittring. 1 den forsta
avdelningen anvinds ett barns sprik med omvind och dramatiserande ord-
foljd i varje strofs inledningsrad, som bérjar med verbet "Lig”. Forsta strofen
lyder: ”Lag jag d6d pa marken: / Livet aldrig mer. / Himlen blanar &ver liket.
/ Skymning faller ner. / Ingen griter mer i mig” (216). Platsen i tiden ir en
framtid dir jaget ser tillbaka pa sin egen déd, men sjilva hindelseforloppet
skildras baklinges. "Lag jag dod pd marken” blir i tredje strofen ”Lag jag sjuk
pa singen” (217). Den narrativa inversionen blir genom sin barnsliga klang ett
med denna méjliga, icke-lexikala innebord: att gi bakdt, regrediera. Konstruk-
tionen ”Lag jag dod pa marken” kan ocksd ldsas som en friga eller till och med
som ett provande, som ett "o jag lig’, som ett barns fantasi och lek, trots att
motiven ir sjukdom och déd. I den andra avdelningen bryter sedan en vuxen
rost in och talar om fidernas skuggor:

Jag silar verkligheten i allt mindre ransoner
och utkristalliserar si

min lilla frid i virlden,

sen min gamle Gud férsvann

bland mina fiders skumma t6cken.
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Skuggan av en kottfar och en blodfar,
forgives tillbakalingtad ifrin skogarna
av barnet vid havet.

Skuggorna av mina lirarfider, lirofider
— s4 stora voro de alla,

att ingen stdrre var. [217]

At sila “verkligheten i allt mindre ransoner” och pa sa sitt utkristallisera sin
”lilla frid i virlden” innebir i det rydstedtska idiomet att greppa virlden sprak-
ligt i allt mindre stycken 4t gingen. Inledningsraden till den andra avdel-
ningen kan dirfor lisas som en strategi for hela dikten, dess komposition och
fragmentarisering. Varje avdelning hinger nimligen ihop inom sina grinser,
medan helheten ger ett splittrat intryck. Inom denna andra avdelnings grinser
hirskar skuggan av en far. Skuggan kastas frin en ditid. En tdigare tid férut-
sitts, innan “min gamle Gud forsvann / bland mina fiders skumma técken”.
Det fanns en tid nir "min gamle Gud” fanns — liksom en massa "ldrarfider,
lirofider” fanns. Nu har guden forsvunnit och fiderna har forvandlats till
skuggor, till ett skumt "técken”. Det fanns en tid nir dessa fider betydde allt
eller &tminstone mer 4n allt annat: ”— sa stora voro de alla, / att ingen storre
var’.

Sjdlva upprinnelsen till alla skuggorna, den biologiske fadern, 4r ocksa
en skugga, men i samma stund som denna sitts pd print och blir till bild,
trider den kropp som kastar skuggan paradoxalt nog fram och fir kétt och
blod: ”Skuggan av en kéttfar och en blodfar, / forgives tillbakalingtad ifrin
skogarna / av barnet vid havet”. Anna Rydstedts far flyttade efter skilsmissan
till de smélindska “skogarna” medan resten av familjen stannade pa Oland,
”vid havet”. Redan for "barnet” var fadern ett slags skugga. Detta barn for-
sokte “forgives” ge skuggan kott och blod genom att lingta tillbaka honom.>

Elin och Ivar Rydstedt, 1927
(Viktoria Bengtsdotter Katz, Giteborg).
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I diktens form sker det som barnets lingtan misslyckades med. Samtidigt
paminner ordet "forgives” om att diktens forvandling endast iir en gonblick-
ets illusion. I ett brev till Gerard Bonnier 1956 skriver Anna Rydstedt (inom
parentestecken):

Kom utmattad av osmiilt inspiration och tréttnad folkhdgskolepedagogik till
Oland lagom for att vara med om en alkoholbestialisk drings dramatiska av-
fird, utstrackt under nigot dygn — frin min for dillfillet neurasteniska moders
gird. Blir i morgon tvungen fara till Sméland, som jag avskyr mer in alla andra
svenska landsdelar, for att dir i en skogig trakt vakta belysningarna kring min
darrande faders alkoholaura.>*

Anna Rydstedt hade ménga faderssubstitut, som tog vid dir den biologiske fa-
dern inte rickte till f6r hennes behov. Morfadern kallade hon ”[s]in barndoms
starkaste man i virlden”.* Och hon hade ménga "lirarfider, lirofider”. Liro-
fiderna var exempelvis den danska trion Kierkegaard, Grundtvig och La Cour
men ocksa forfattare som Stagnelius, Dostojevskij, Ahlin och Vennberg.** Li-
rarfiderna var alla de manliga lirare eller mentorer som var betydelsefulla for
henne pé viigen in i vuxenlivets existentiella ansvarstaganden. Fadersbehovet
var hos Anna Rydstedt dubbelt: dels behévde hon ndgon som gav henne den
faderliga 6mhet hon saknat, dels behévde hon ndgon att utagera sin ilska mot
fadern pa. I den tillbakablickande texten "Méten i Lund” blir denna dubbla
fadersroll tydlig. Aldrig brinner hennes vrede starkare 4n nir den riktas mot
kyrkans patriarkat i slutet av fyrtiotalet eller mot en manlig professors sexis-
tiska skimt i mitten av femtiotalet:

Den unge teolog som direfter skyndade fram, talade med trettiodringens hela
teologpondus och slungade ut foljande anklagelse mot dhérarna: Ni skrattar
4t Guds ord.

Hir svallade kiinslor. Ett andetag av tyst genans och patriarkaliskt betingad
skam drog genom salen. — Det var inte en #dngel som gick genom rummet.
— Det var barnaskammens spoke som dék upp, nir man spontant sagt sin
mening och direfter blivit tillrittavisad.

(—]

Kvinnovigen kom igen. D4 brann det i hela min varelse. Jag méste fram och
siga mitt ord med en tjugodrings hela bistra livserfarenhet. Det var tankar
och spinor, som lingre fram bearbetades till min forsta diktsamling Bannlyst
pristinna.

(—]

*

Carolinasalen i Lundagirdshuset 4r fullpackad av oss blivande l4rare och helst-
icke-ldrare. Som vil var kom det in litet luft med draget frin de higa fonst-
ren.

Professorn i psykologi och pedagogik Herman Siegvald héller foreldsning.
Han stror in ett och annat skimt emellanit. Ar det for pedagogikens skull?
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Fungerar skimtet hir som ett pedagogiskt medel? Ar det nigot man maste
passa pa och lira sig? Det gillde ju ocksd betyget och framtiden.

S4 kom det. Jag minns inte den exakta formuleringen s hir lingt efterét.
Det var ett trubbigt skimt om den kvinnliga intelligensen i jimfGrelse med
den manliga intelligensen. Jimf6relsen utfoll inte till den kvinnliga intelligen-
sens jamlikhet med den manliga.

Ett viluppfostrat stilla fniss susade genom salen.

Jag blev sd arg. Ilskan — nej, den stora vreden, steg som en vit alla ytliga
konventioner fortirande eld inom mig. Jag samlade ihop mina saker i portfsl-
jen, reste mig och skyndade demonstrativt ur binkraden, varvid de andra fick
resa sig. Jag gick stolt mittgdngen ned genom Carolinasalen mot utgéngen och
slog igen dorren ordentligt med en vida ljudande smill.

Det var sként. Det var hirligt. Inte bara minnet i huvudet utan dven min-
net i kroppen har kvar spar av denna hindelse. — Jag kan fortfarande kinna
det vildigt bra, att jag gick och slog igen dérren till Carolinasalen den dir
gangen.

Det var skont. Jag andades ut. Det hade bara varit att gi.

Det hade varit nddvindigt. En sidan férolimpning! Hur kunde de le och
sitta kvar — studentskorna? Och professorn hade inte framstillt sitt pastiende
med vetenskaplig dokumentering. Kunde han sjilv gora ett test att mita den
logiska slutledningsférmdgan med? Var han sjilv logisk?

Jag stod stilla ett 8gonblick. Professorn fortsatte sin foreldsning, som om
ingenting hint. Jag tog kappan och 4tervinde aldrig till professor Siegvalds

foreldsningsserie.*®

Behovet av faderlig dmhet dr emellertid sd starke att det kan projiceras ocksd
pa "en av undertecknarna av det forhatliga cirkuldret”, alltsd det cirkuldr som

citeras i dikten ”Utan betyg i exegetik” i debutsamlingen: Hugo Odeberg.*
Minnesteckningen Anna Rydstedt gor av honom ir full av mild férsoning:

Jag tyckte om honom, fastin han inte riktigt svarade p& mina frigor och fastin
han inte pa det viset motiverade sitt uttalande tillsammans med de dvriga
exegeterna. — Han var kanske faktiske faderligt mild.

(—]

Det var en mild grd vinterdag kanske tio 4r senare. Jag kom giende Gver Ban-
torget framfér Grand Hotel. Plstsligt stod jag framfér Hugo Odeberg, som
kommit frin andra héllet. [—]

Vi tog farvil i mildhet och det skulle bli ett farvil for alltid.

Jag kiinde en avklarnad tacksamhet mot Hugo Odeberg. Han kunde ha
gjort mig illa med en exegetisk argumentation den gingen for tio r sedan. Jag
hade tycke, att han varit undvikande och vil forsiktig, men detta kunde nu pa
hall i tiden ocksd ses som ett utslag av livsklokhet. Han hade varit minsklig,
bara minskligt mild.>*s

Det kirleksfullaste portrittet i "Méten i Lund” ir det av litteraturprofessorn
Olle Holmberg. En episod utspelar sig hemma hos honom. Olle Holmberg
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intresserade sig for parapsykologi. Oppenheten infor det oforklarliga och
skepsisen gentemot tvirsiker vetenskap tror Pia Bjorck, fodd Lindegren, var
en av de saker som férenade honom med Anna Rydstedt. Pia Lindegren och
Anna Rydstedt lirde kinna varandra pa Studentskegirden i Lund dir de bida
bodde i bérjan av femtiotalet. Pia Bjércks minne 6verensstimmer med Anna
Rydstedts vad giller episoden i friga.*® Anna Rydstedt skriver:

Pia Lindegren frigade mig, om jag ville komma med till en liten samman-
komst hos Olle och Maj Holmberg. Dit skulle dven komma en person, som
hade hypnotiska gdvor och som gjorde vissa experiment.

Jag var inte sirskilt intresserad av just detta men jag tackade 4nda ja och
Pia och jag hade sillskap till Holmbergs. Dir var dven en annan av mina
ldrare, professorn i religionshistoria med religionspsykologi Erland Ehnmark
och hans hustru.

Férst provade vi pa tankeldsning. [—]

Jag gissade fel pa nistan alla de tal Erland Ehnmark hade uppskrivna och
tinkte pd. Diremot gissade jag ritc pa nistan alla de tal, som Olle Holmberg
hade uppskrivna och tinkte pa. [—]

Vi 4t goda, goda smorgdsar och drack ett gott rédvin. Jag upplevde d&
maten med s& tinda smaksinnen, har jag tinke efterdt. [—]

Min hégra arm och kroppssida blev varmare och varmare. Det var den
sidan av mig, som vette mot hypnotisren. [—]

Jag minns, att jag f6ll med huvudet och &verkroppen &t hoger in mot
hypnotiséren. I detsamma var jag borta frin min vakenhet. [—]

Jag vaknade inte vid bordet utan pd en sing och nigon hade vikit upp
pliden, som jag lg pa, frin bigge sidor, s att den lig 6ver mig s4 att jag inte
skulle behéva frysa. Olle Holmberg satt vid singen nedit fotindan och frigade
stilla, hur jag midde.

(—]

En bild har dykt upp f6r mig efterdt. Nir jag hade vaknat hade Olle suttit vid
min sing, vilket kanske aldrig min egen far hade haft tillfille att gora, for han
hade ju i skilsmissans januarimanad 1930 rest bort och férsvunnit i kroppslig
gestalt, nir jag var ett ir och nio ménader.*”

Sjilva fenomenet med virmen i hoger “arm och kroppssida® och fallet &t
héger kan kopplas till fadersrelationen. Den “hogra” sidan representerade ju
enligt terapeuten Torsten Herner faderssidan i minniskan. Denne mentor
och sjilslikare Herner hérde sjilvklart ocksa till Anna Rydstedts “lirarfader”.
I brevet till Hans Ruin — ocksd han en lirarfader — frin 1960 skriver hon
apropd Herners betydelse: "Nista bok kommer kanske rentav att rymma litet
tacksamhet, ja, helst mycket tacksamhet, eftersom jag nu dag efter dag fir
ett liv jag aldrig forut 4gt till att forvalta utom som en punkt pa fortvivlans
smalaste spang”.>*®

Nista bok dr Presensbarn (1964), som ju redan pa forsittsbladet har dedi-
kationen “Till Torsten Herner”. Dessutom rymmer samlingen dikten "Min
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far biskopen”, tillignad ”7"H . I antologin Lundabok fran samma &r, dir Anna
Rydstedt bidrar med tre dikter ur Presensbarn, finns under denna dikt en mer
utforlig dedikation: "Till min likare / Med. D:r Torsten Herner / med inner-
lig tacksamhet”.*® Slutet av dikten lyder: "Jag var det barn, / som f6rblsdde
i hoger handlov, / som han forband med sin krage. / D4 blev han min far, /
biskopen som slickte och svor” (95 f).

Signifikativt nog var det i den hégra handloven som diktens “jag”, “dot-
ter” och “barn [...] férblédde”. Som Ullén ocksd papekar var ju den hogra
sidan “faderssidan i Herners kluvna minniskofigur”.*° Relationen den store
handlingskraftige och miktige biskopen visavi det hjilplésa barnet 4r sldende.
Anna Rydstedt hade litt for att forstora sina symboliska fiders betydelse for
och makt 6ver henne. Detta inser hon &tminstone nir hon i den lingt senare
dikten "Mitt hjirta” blickar tillbaka: ”s& stora voro de alla, / att ingen storre
var’.

Négra fi av alla dessa "lirarfider” var stora nog att omvandlas till hennes
vinner och dirmed lita henne sjilv bli vuxen i sin relation till dem. I brev-
vixlingen med Hans Ruin under det dryga decenniet 1955-1967 vixer Anna
Rydstedt. Hon kallar Ruin betecknande nog f6r "majevtisk” och majevtiker”,
den som forloser, den som fir henne ate bli till som diktare p& nytt. Det nyss
citerade brevet frdn 1960 avslutas med ett "PS.” som lyder: "Den fiktiva litte-
raturen har jag blivit ridd for, jag tycker, att den binder mig vid mitt stadium,
medan Hem till sommaren hér till dessa livslyhorda 6ppna bécker, som puffar
en vidare, sitter i ging en. S3 idr det. Du 4r majevtisk. Eadem”.>”"

Bakom alla fiderna finns inte bara den biologiske fadern. Bakom, bortom
och ovan finns dven Gud Fader. En hypotetisk konsinvertering pd hogsta ort
kan verka forlosande och fi konsekvenser hela viigen ned. I sin senare diktning
dterknyter Anna Rydstedst till debutsamlingens férsta uppror mot Gud Fader.
Tanken pd en allsmiktig Gud Moder som skapar sin egen avbild kan sparas
i rader som den i "Soldikt 1982” ur Genom ndlsigat, som lyder: "Foda mig
sjilv, det barnet, detta barn, mig sjilv” (209). I Matts Ryings intervju (1979)
siger hon:

Jag dr dnnu yrvaken infor feministteologin, och jag har inte satt mig in i den
riktigt. Men jag har funnit minga for mig befriande tankar dir, som knyter
an till min tidigare utveckling. Dock tvivlar jag p4 att en del av dessa tankar
ir praktiskt genomforbara. Jag tror att det aldrig kommer att gd an att borja
trosbekinnelsen s hir i den svenska kyrkan: ”Jag tror pA Gud Moder allsmik-
tig, himmelens och jordens skapare...” Men som enskild kan jag spegla mig i
dessa tankar och underséka dem.>”

Oavsett om Gud ir far eller mor 4r det i Anna Rydstedts diktning och virld
modern och inte fadern som stir i centrum. ”Mamma i virlden” heter den
sista avdelningen i samlingen Jag var ett barn (1970). Den avslutas av den ldnga
diktsviten med samma namn. “Anna i virlden” limnar plats & "Mamma i

virlden”.
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Barnet vid havet

"Havet stortar sig emot mig. Minga smd spetshundar simmar rappt fint hund-
sim i vigorna. Rad efter rad av de vitaste, finaste, mest rentvittade, sma spets-
hundar simmar i vig efter vig lings hela Kalmarsund. [—] Och jag ir fyra
ar, och jag fir ingen hund, och jag vill fi en hund” (111). S4 formulerar Anna
Rydstedt sin poetiska position i prosadikten "On” ur samlingen Jag var et
barn. Hon idr ett ensamt och utsatt barn vid havets rand. Med den barnsliga
fantasins hjilp besvirjer hon och stillar havets vita vigor till en vision av en
oindlig miingd smd spetshundar. Att ha en sidan liten hund hos sig ir barnets
drém om nirhet, gemenskap och trygghet.

Att "vara Anna i virlden” idr att vara utlimnad &t virlden. Men det dr ocksd
att soka sin trygghet i virlden. Anna Rydstedt anger i sitt forfattarskap tva
riktningar, tva vigar att finna sin identitet. Den ena riktningen ir vigen bort,
som i dikten "Lingre 4dn...” ur samlingen Lokvdr: “lingre / in du vetat / att
jag lingtat” (47).” Den andra ir resan hem, exempelvis i dikten ”Och jorden
far hem” som inleder Presensbarn: ”Min resa slutar vil nu. / Jag far hem. Jag
far hem” (79).

I den rydstedtska poesin kan sdvil Modern som Fadern anta mytiska di-
mensioner. Modern 4r den nirvarande jorden, 6n eller havet, medan fadern
ir den frinvarande och den férlorade. Fadern finns i himlen eller pd andra
sidan havet. I den postumt utgivna Kore utkristalliseras de mytologiska for-
dldrarollerna i den inledande titeldiktsviten: “min mor Demeter Jord” och
“min far Zeus Himmel” (233). Men redan i "Reling” ur samlingen Min punkt
ar ett liknande forildraménster och motsatspar skonjbart i raderna: “Fader pa
flaskskepp / gungar i havet. / Moder vintar / ars skérd” (67). Fadern ir den
som sokes, modern ir den som finns. Resan bort leder till fadern, resan hem
till modern.”* I en radiointervju gjord av Matts Rying 1960 i samband med
att Min punkt kommit ut, siger Anna Rydstedt:

Solen var en ging min unga hedendoms fadersgud, och havet var en ging min
unga hedendoms modersgudinna. [—]

Men solen och havet 4r f6r mig nu symboler for de tvd konen i allt levandes
virld. Och de blev dven tidssymboler f6r mig. Jag arbetade med de andra i heta
sommardagar pd &kern. P4 kvillen simmade vi svetten av oss i Kalmarsund,
som en beredelse for somnen, i modersnatten.>”

Dikten "Klipp firen”, ocksd den i Min punk, inleds med uppmaningen som
riktar sig till modern: "Klipp firen, mor, / sd att jag fir vantar snart, / gra vantar
som lavar, / ddr jag sover sd girna / med nisan bland lavar / nira min mor”
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(63). Barndomens landskap & ena sidan och moderns nirhet och nirande,
hennes trygghetsskapande och virmealstrande funktioner & den andra flyter
hir in i vartannat. Modern uppmanas for kirleks skull klippa firens ull som
ska bli virmande vantar. Vantarnas gra firg liknas vid lavarnas varvid att sova
"med nisan bland lavar” slutligen likstills med att sova "nira min mor”. Via
liknelserna har kirlekshandlingen fort tillbaka dottern till den efterlingtade
kirleksalstraren sjilv. Nista strof lyder:

Kvinna av vind

och hjirta,
mjélk ger du mig,
saltad av hav,
silad i vind.
O, mat fér mitt liv.
Mitt skepp far langt,
langt till min sol. [63 f]

For att skeppet ska kunna fara 1angt, / 1angt till min sol” méste modern, kvin-
nan “av vind / och hjirta”, finnas dir och férse dottern med symbolmittad
firdkost, “mj6lk” och ”mat f6r mitt liv’. Men det omvinda giller ocksa: rikt-
ningarna ir i sjilva verket varandras 6msesidiga forutsittningar. For att kunna
komma hem, maste man f6rst kunna resa bort. Samma sak giller forhéllan-
det konst och liv. Om solen i enlighet med romantisk tradition symboliserar
dikten, representerar skeppets resa skrivandet. Men konsten behéver kost.
Vinden kommer med inspirationen, hjirtats blod med blicket och mjslken
med det vita pappret. Samtidigt dr konsten, dikten som skrivs, livets kost i en
djupare existentiell mening: ”O, mat for mite liv”.>7¢

I samlingen Jag var ett barn ir atererévrandet av barnet och barndomen
ett huvudtema. Redan 1964 skrev Anna Rydstedt i en ansékan om medel ur
”Stipendiefonden Albert Bonniers 100-8rsminne”:

Visserligen ir jag folkhdgskolldrare, men jag har en betungad ekonomi, dirige-
nom att det blivit nddvindigt att dteruppta en analytisk terapi, som pabdrjades
i Lund och som nu fortskrider varje vecka i Stockholm, dit min likare flyttat.
(]

Visserligen hor jag inte till dem som skriver en dikt om dagen men jag
har bérjat och tinker fortsitta med att skriva prosalyriska skisser frin min
barndoms landskap och minniskomiljs. Det ir en form, som ger mig storre
formell frihet. Behover att verbalisera mina barndomsminnen frin Oland har
vuxit under analysens ging.>”

Boktitlarna Presensbarn och Jag var ett barn réjer barnets centrala betydelse

i forfattarskapet. Anna Rydstedt ser utan skygglappar, med det pd en ging
fascinerade och forskrickta barnets blick. Det 4r vad barnet inom henne ser
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Systrarna Rut och Anna Rydsteds, 1935? Ur Rut Carlssons foroalbum.

som formedlas i diktens form, ibland ocks& med barnets sprik. Utsiktsplatsen
vid havet #r fyradringens enligt essin ”Ventlinge i virlden™: "Det stora flytt-
blocket i Elins horva finns kvar. Klitterblocket dr manshogt men skrovligt,
s att ett fyradrigt barn kan ta sig upp pé det. Det ir virldens utsiktspunke
pa horvans utsiktspunke. — Ja, du har ditt eget klitterblock, jag har bara velat
visa mitt”.”7*

I den sjilvbiografiska och lyriska prosatexten ”Tre rum i min barndom”
frin 1971 tar Anna Rydstedt till "uppgift [...] att dterge ett minne frin femérs-
dldern”.>” Viirlden skildras ur barnets perspektiv, upplevs med barnets sinnen
och kinslor. Det ir inte femdaringen som talar ur texten. Spraket dr den vuxnes.
Men verbaliseringen bir pd s mycket inkidnnande dterupplevelse att det kiinns
som om minnet fir liv och barnets rost gor sig horbar som en understimma.
Anna Rydstedt beskriver hur hon som liten flicka och tillsammans med lil-
lasystern Rut efter ett besok ”i det lilla mérka kvarnrummet” beger sig hem
igen:

Vi tumlade ut i gréljuset igen, och novemberblasten slet i vira kappor, nir vi
klittrade nedfor trappstegen till marken med det vissna griset. Vi gick stilla
och skyddade varandra for ridslan, s& gott det gick. Fastin Gotthard var s3
snill, s var kvarnrummet s§ morke, och stenarna inne i mjélkaret s stora, att
vi dnnu var litet ridda for att hela mjélkaret med stenarna skulle kunna falla
ned &ver oss och krossa oss.

Vi sprang bygatan fram och kom hem till girden, dir vi bodde och dit
pappa och farmor varje jul sinde julklappar: tréjor, vantar, sockor, klinningar,
méssor och skor.

Vi fick hénssoppa till middag — det godaste vi visste med skivor av morét-
ter, palsternackor och purjolsk och med klimp, som smakade 4gg, och med
vitt, mort, koke hdnskste, men klimpen tyckte vi inte s& mycket om, utan
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vi mackade i stillet nykokt potatis i soppan, som pa si sitt blev dnnu tjock-
are. Det var varmt och gott vid bordet, och soppan var si varm, att vi méste
blésa p& den. Mamma frigade, var vi hade varit, och vi sade, att vi hade varit
i kvarnen hos Gotthard, och da tyckte mamma, att vi hade gite ldngt och det
tyckte vi med.

P4 kvillen var det 16rdagskvill, och mamma satte fotogenlampan pa stora
bordet vid kakelugnen och lagade underklidder och strumpor och sen stickade
hon pd min undertrdja i réte och gront flammgarn. Ruts var redan firdig, och
den var av rétt och lila flammgarn. Till sist liste mamma i en bok. Vi satt nira
henne, klippte bilder ur tidningarna och lekte med dockorna. Vi satt nira
henne och tydde oss dven dill ljuset vid den varma kakelugnen och den litet
fotogendoftande lampan. I det hir hérnet av rummet var det ocksd varmast.
Kammaren var inte lika ljus som prosten Bergers kyrka en julotta eller en ny-
drsotta eller en trettondagsvesper, men ett finare, varmare rum in kammaren
fanns egentligen inte med brasan i kakelugnen och ljuset frin fotogenlampan,
med det stora bruna bordet och de bruna pinnstolarna omkring och med
utdragssoffan och min sing i var sitt horn, dir vi lg och sov. — Det sédra
fonstret var en tavla med syrenerna till motiv. I vistra fonstret var Kalmarsund
om sommaren en bl tavla och Kalmarsund om vintern en gra tavla.”®

Under 4ttiotalet och i samlingen Genom nilsigat soker sig Anna Rydstedtinnu
lingre tillbaka i tiden: till foster- och spadbarnsstadiet. I den tredje avdelning-
en av dikten "Mitt hjirta” uttrycks detta sokande bakdt som en nédvindighet:
"Mitt hjirta. / Jag méste tillbaka till det varma vatten, / dir jag lag liten en
ging. / Jag méste tillbaka till det brést, / dir liten jag diade mjslk / utan ndgon
oro férnimbar / mellan min mun och hennes brést” (217). En parafras p& Hei-
denstams “stenarna, dir barn jag lekt” blir alltsd i Anna Rydstedts tappning
“det brost, / dir liten jag diade mjolk”.” Med det litterirt allusionsmittade
sprikets hjilp uttrycks lingtan tillbaka till det forsprakliga och symbiotiska
stadiet, fére den symboliska ordningens orovickande gap mellan tecken och
ting, mellan mun och ord, mellan subjekt och objekt.

Modern finns ”i virlden” men ocksa vid virldens och livets grins, i ett fore
och i ett efter minnena och livet. ’Mamma i virlden / [—] / sover i graven”.
S& inleds den l&nga och avslutande dikesviten i jag var etr barn (142). Denna
samling soker sig inte endast bakét, mot barndomen och en bérjan, utan
oppnar ocksé perspektivet mot det oundvikliga slutet i moderns sjukdom och
déd. ”O mamma lilla, mitt barn” (212). S8 lyder ett tilltal i "Soldikt 1982” ur
Genom nalsigar. Nir en forilder &ldras och nirmar sig doden, hinder det att
vuxen och barn byter roller med varandra. Nir modern blir liten, blir dottern
stor. Dottern blir mor till sin mor. Denna spegelvindning av roller mellan
mor och dotter, denna dubbla rolluppsittning, hor till identitetsdramatiken
i Jag var ett barn.

Titeldikten, Jag var ett barn”, iscensitter ett barndomsminne.”* Hon som
modern i detta diktade minne kallar ”min lilla Anna” minns hur hon ”blev
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smittkoppsvaccinerad / med Rut och manga andra barn / i Ventlinge forsam-
lingshem sommaren 1935” (139 f). Att smittkoppsvaccineras innebir att skyd-
das frén en déd i fortid. Visserligen orsakar vaccinationen feber, men sjuk-
domstillstdndet ir 6vergiende. Minnet framstdr i dikten som mycket ljust.
Mot en mérk fond av skymning som blir “mérker och natt” lyser "ljust brod”.
Moderns "lilla Anna” vilkomnas tillbaka till ett feberfritt liv med “mjélk och
vatten”, den elementira forutsittningen for barnets liv.

"Nu ir febern borta pd min lilla Anna”, sade mamma.
Sen fick jag ljust bréd med mycket smér

och mjslk och vatten.

Skymningen blev mérker och natt.

Mamma biddar om och stoppar om mig.
”Nu skall du sova”, sade mamma,
“snart 4r du lika frisk som Rut.” [140]

Redan diktsamlingens kompositionsform avslsjar ett speglingsméonster: Jag
var ett barn avslutas med avdelningen "Mamma i virlden”, som rymmer titel-
dikten "Jag var ett barn” och som avslutas med diktsviten "Mamma i virlden”.
Framfor allt dr den sista avdelningen ett sorgearbete éver moderns sjukdom
och dod, men hela samlingen kan lisas som en sidan bearbetningsprocess.
dikten "Kattliv”, som inleder avdelningen med samma namn, dédar dottern
en kattunge. Sedan minns hon:
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Jag har sett detta tidigare:
Ett huvud, som lagt sig tillritca
pd sned i smirta.

Och jag minns tvé dgon,
som inte ville sluta sig
under mina hinder.

Och jag minns ett huvud,
som l4g litet snett i kistan
som i en dven efter doden
alltfor stor smirta. [122]

I den sista avdelningen stills s "lilla Anna” — som i Jag var ett barn” tillfrisk-
nar frn sin tillfilliga sjukdom — mot modern som drabbas av sjukdom med
dodlig utging. Modern blir "Lilla mamma i dédscancerluften” (142). Forst i
slutdikten nimns cancern vid namn, men diagnosen 4r uppenbar lingt tidi-
gare utifrin de symtom som beskrivs. I "Fér fyra ar sen...” har det i diktens
nu hunnit gd "fyra ar” sedan diktens du, modern, gick bort. Dottern minns
dir den tilltalade moderns sista var och sommar” (128).

Plotsligt ryckte du ogris,

slog du grismattan,

dragande den lilla grisklipparen framfor dig
utan smirta, utan illamende i vinden ifrin sj6n,
glidjestrdlande

med ens med hilsans dyra kinsla ater,

tills du &ter lag i vardagsrummets inneskugga,
vilande pa singen,

eller ensam i den ljusa sommarnatten

kinde en forut okind och gigantisk smirta
vrida sig runt i din kropp. [129]

Mot slutet av sommaren “togs [modern] in pa observation” fir vi veta i den
langa dikten "Kom mamma, se vért fina vete!”: "Detta var den 13 augusti 1965.
/ Hon skulle komma att stanna i Borgholm hela tvd ménader / inda till den
15 oktober, / d& hon dtervinde f6rbi Stora Hult till Ventlinge. / [—] / Det var
en stor svart bil / med plats for bara en passagerare” (136).

Moderns och dotterns roller i ”Jag var ett barn” spegelvinds i slutdikten
"Mamma i virlden”. T diktsviten "Kore”, som inleder den postumt utgiv-
na diktsamlingen med samma namn, spegelvinds rollerna pa ett nytt och
mdngbottnat vis med den grekiska myten om Demeter och Persephone som
frukebart monster. Hir édr det "Kore”, flickan och dottern, som bortrévas och
limnar Demeter, modern, for att under vinterhalvéret bli Persephone i déds-
riket. De dramaturgiskt uppbyggda sviterna “Kore” och ’Mamma i virlden”
har samma urscen: en mor och en dotter vid livets grins.”®
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Elin Helena Viktoria

Mamma i virlden

Mamma i virlden

gick bort ifrin virlden.
Elin Helena Viktoria,
frisk ifrin cancer,
sover 1 graven.

Den sista natten lyste hennes lampa
Borgholms kulna oktobernatt igenom
till kvart 6ver tre.

Lilla mamma i dédscancerluften.

Du kiinde igen mig och log

och nimnde mig vid namn:
Ann, Anna.

Sedan mumlade du ”Ann, vatn”,
fast du knappt kunde siiga vatten.

Langsamma rosslingar ur kroppens djupa lungor
vaggar dig i den lilla ekan

mellan livsvig och dédsvag.

Den enda klocka,

som ir giltig nu i denna natt

ir din kropps uppgivna livsklocka,
mitande nattens minuter, stunder,
mitande hjirtats sista timmar.

Jag formdr inte lingre hélla dina kalla hinder varma.
Du griper inte mer efter mina hinder,
nir jag somnar pa britsen bredvid din badd.

Halv tolv fick du din sista morfinspruta, halv tolv.

*

Oktobernatthimlen vilver sig

med en liten del av sin bige

kring ditt Ventlinge

du aldrig mera 4tersig:

Ditt gula hus med flislagd gérd,

med tridgird, horva, fir och Shetland Sheepdog Birribi,
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tva lindar, dpplen i tridgirden,
de sista syrliga i frostna griset.

Ljuset flamtar nu
med 8msom stor tunga, dmsom liten tunga
i vinddraget frin den 6ppna fonsterluckan dir hégst uppe.

Dina hinder bara kallare och kallare,
frysande alltmer,

trevande pé lakanet

de stunder jag inte héller dem i mina.
Jag tar dig i hand,

nir jag vaknar ibland,

men du héller inte lingre si fast i handen
efter din senaste morfininjektion.

Du kiimpar inte lingre emot

utan fores stindigt lingre bort i natten,
och vi ligger i tvd birar,

och véra hinder nér ¢j snart varandras.

Allt langre far din bat pd morka sundet.

Den tunga sémn, som vermannar
den som vakar hos en déende,

har du 4ven sjilv talat om,

for tre dodsbiddar har du suttit vid,
innan du nitt fram till din egen.
Du har ritt,

det dr som du sagt.

*

Lilla, lilla ligger n i béten,
men skall snart lyftas ur din bét,
nir allas morgon bryter in.

Jag somnar anyo, dnyo

och vaknar dnyo, dnyo.

En rossling sjunker ned i hennes kropp.
Tyst allt tyst.

Jag vaknar, som man vaknar,

som nir en klocka stannar.

Jag ir alldeles ensam i rummet,

har aldrig varit sd ensam forr eller senare.

Mamma, lilla mamma.
Jesus, ta emot henne.
Jag 4r hir

men inte hon.

Men Du i spranget
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mellan dir, som hir ¢j finns,

och hir, som dir ¢j finns.

Du i springet

nir jag sov

och livet sjénk i hennes kropp,

och jag inte mera hade hennes hinder i mina.
Du dir hudens kinsel inte mera finns.

Hennes hinder ir stilla p4 lakanet,

och hon mirks inte sjilv mer i sin kropp,
men detta ir hon,

denna ir hon,

och hennes triduva flyger och flyger

och flyger i fonstret,

dir vinden sliter i ljusligan.

Hennes hinder borta frin mina,

ogon, 6gon, mun, som inget mera siger,
som inte mera siger:

”Ann, vatn.”

*

Dina brustna 6gon ser mig in

i mina levande hinneomslutna 6gon,

men dina égon vintar mig inte mer.

Men i synens djupa hlor,

dir vad du sig dill sist

4n drdjer kvar som en skilvning

i héret 6ver pannan,

ser jag ditt livs femtionio &r djupna och sjunka ned.

Dina under dessa veckor alltmer kupade 6gonlock
har nu svért att behdlla sin kupning éver 6gondjupen.
S& har du aldrig sett pd mig forut

med icke-seende pupiller.

Ater och ater ser du pa mig,

fastin din blick dill sist har brustit,

for den ville aldrig stinga sig for mig i virlden.

Lat mig 3 hjilpa dina 6gonlock,
mamma, med mina hinder.

Lét mig f& ge dina 6gon sdmnens mérker,
sdsom du sjilv redan sover.

Nir jag tar mina hiinder frén dina 6gonlock,

ser du &ter pd mig,

D4 viker fumligheten och ridslan frin mina hinder,
och jag later dem i ro en ling stund vila &ver dina 6gon,
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och nir jag ter varsamt lyfter mina hinder,
har dina 6gon slutit sig fast samman
och du sover utan att jag mer skyler ditt ansikee.

Nu vilar du i din kropp utan smirtor.

Jag ligger dina hinder dill vila pd mellangirdet,

ordnar héret, kammar det frén pannan bakat 6ver hjissan
och 4t sidorna 6ver 6ronen fram emot kinderna,

som du brukade ha det.

Jag kysser din svala, bleka panna

och stoppar om din lilla déda kropp,

s att du inte skall frysa s mycket.

Diktsviten "Mamma i virlden” ir ett sorgekvide 6ver moderns déd. Denna
elegiska dikt har sévil episka som dramaturgiska inslag: den berittar och iscen-
sitter moderns sista timmar i livet. Dédsprocessen skildras bide naturalistiskt
och lyriskt-symboliskt som en éverging frin ett tillstind till ett annat. Sviten
ar ett forsok att dterkalla upplevelsen av grinslandet mellan liv och déd, i livet
med déden nirvarande i rummet. Ett bibliskt och religiost monster later sig
anas och framtrider allt tydligare ju lingre fram i dikten man kommer.

Redan titeln inbegriper forutom modern indirekt ocksd "Anna”. Frasen
”Anna i virlden” féregir och forbereder "Mamma i virlden. "Mamma” ir
diktens du. ”Anna” 4r diktens dotter och diktens jag. En dotter vrdar och tar
hand om sin déende mor, blir mor till sin mor. Ytterligare en gestalt figurerar
och tilltalas i dikten: ”Jesus”. Berittelsen om Jesu lidande, déd och uppstén-
delse ir ett glimtvis dterkommande mytiskt monster. Modern bir drag av
Kristus. I en opublicerad dike tillignad modern skriver Anna Rydstedt: "Du
gjorde alltid mer 4n allt f6r dem du métte / och gav stindigt mer 4n vad Du
kunde, / och Han som led for alla mer 4n ingen [sic!] / har kint igen Ditt
givmilda underbara hjirta: / modershjirtat, offerhjirtat, kirlekshjirtat / hos
Dig, vir lilla Mamma”.?%

Den forsta strofen ir centrerad kring den dédas namn som ett epitafium i
ordets bokstavliga mening, som det man skriver pé (epz) graven (zafos). Upp-
takten fungerar som ett slags emblem till och en sammanfattning, upplsning
och fullbordan av det drama som sedan iscensitts. Ocksa rent typografiskt
bildar strofen en egen avslutad enhet samtidigt som den i sin likhet med f6-
ren pé en bét strivar och pekar framat. Rytmen ir markant trokeisk, fallande.
Namnet i mitten ir ind4 rytmiske kursiverat, eftersom samtliga rader utom
den mittersta bestdr av endast tvd betonade stavelser medan denna bestir av
tre. Namnet dr markerat i mitten, i centrum stir: “Elin Helena Viktoria”.

Strofen ir uppbyggd som en kiasm kring detta namn. Nirmast namnet
stir de motstillda raderna “gick bort ifrin virlden” respektive "frisk ifrin can-
cer”. Trots att de bida innehdller rikeningsangivelsen ”ifrin” och kan ldsas
som nirmast synonyma variationer, stdr “gick bort” i ett motsatsférhéllande
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till "frisk”, medan “virlden” kontrasterar mot “cancer’. Medan "gick bort”
och ”cancer” betecknar déden, ir “virlden” och “frisk” tecken for livet. Ett
liknande forhallande etableras mellan de tva yttersta versraderna, som bida
innehéller prepositionen ”i”: ”i virlden” utgér en kontrast till i graven”. Dessa
tva rader skapar en skenbar paradox av dubbel hemhérighet: "Mamma i virl-
den / [—] / sover i graven”. S&vil ”i” som ”ifrén” fungerar siledes — trots att
de utgdr varandras semantiska motsatser — som syntaktiska férbindelselinkar
mellan att vara i virlden” och att g& ifrin virlden”, mellan liv och dod.
Detta sker tack vare att de tar ut varandra: ”i virlden” f6ljs av "ifrdn virlden”
och ”ifrdn cancer” f6ljs av ”i graven”. Strofen slutar — liksom sviten — i gravens
sdmn. Men sjilva namnet kan tolkas som ett tecken pa en tillhérighet och ge-
menskap som stricker sig bortom vart timliga liv pd jorden. Dopets sakrament
ar just detta: att d6 med Jesus redan i livet, att bli delaktig i Jesu lidande, dod
och uppstdndelse.?®

Genom dikten lyser en “lampa”, som tecken for livet, hoppet och tron.
Den tinds i samma stund som insceneringen gors och dramat kan ta sin bor-
jan. Scenen ir sjukrummet, dir ljusets tid 4r utmitt och belysningen begriin-
sad. Lampan lyser och virmer i natten. Frasen ”lyste hennes lampa” omges
av morker och kyla. Och precis som livet dr lampans sken dndligt. Vintan pd
doden forvandlar det triviala klockslaget till en betydelsemiittad griins i tiden,
en grins mellan livet och déden. De sista timmarna mits i ljus. I bakgrunden
ekar adventspsalmen "Gér porten hog”: "Lt trones lampa brinna klar / Och
vaka, bed och redo var”.?%

Den f6ljande raden later omtal 6verg i tilltal. Den betraktade modern lig-
ger ddr och vintar pd att bli diktens du. ”Lilla mamma i dédscancerluften” kan
lisas bide som ett omtal, en fullfsljning och sammanfattning av scenen, och
som ett tilltal som apostroferar ett du i ett méte. Modern ir liten. Redan i den
foregiende dikten i samlingen, "Den sista dagen”, betonas moderns litenhet.
Orden liggs dir i en 6verlikares mun: ”Och hir har vi den lilla trotta” (142).
Modern ir liten och férsvarslos infor sin egen dod i dédscancerluften”, en
nybildad sammansittning som béde rytmiskt och semantiskt har en 6desdiger
tyngd i kontrast till den litthet och 6msinthet som vilar ver "Lilla mamma”.
Hotet kommer ur moderns egna lungor: hon bir sjilv pd denna destruktiva
kraft som tar sitt uttryck i en kvivande luft.

Maétet tar sd gestalt, som berittelse och som lyrisk-dramatisk scen: "Du
kinde igen mig och log / och nimnde mig vid namn”. I begynnelsen ir bekrif-
telsen. Dottern blir till i moderns blick, igenkinning och leende kirleksforkla-
ring. I begynnelsen 4r namnet. Anna” finns i kraft av modern. Namns nim-
nande har hir samma symboliska innebérd som inledningens “Elin Helena
Viktoria”. Modern benimner sitt barn en sista ging. Namnet 4r for diktens
Anna linken mellan modern och resten av virlden. Detta ir ett sista dop, ett
omvint dop. Modern kan endast med svérighet i fram stavelserna. Dopet ir
omvint ocksd i den meningen att det ir modern som ber om “vatten”.?
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Boénen om vatten har sin givna parallell i Jesu ord pa korset: "Jag torstar”.
Orden finns uttalade i Johannesevangeliet.”® Samtliga evangelister beskriver
hur Jesus istillet for vatten ges “dttikvin” att fukta sina lippar med.?® Hos
Matteus och Markus féregds detta av att Jesus vinder sig till Gud och ropar:
"Min Gud, min Gud, varfor har du évergivit mig?”.>°

Vatten ir liv. Att be om vatten 4r att be om liv, livets vatten. Vatten bestr
inte bara av grundimnena vite och syre utan rymmer fonemen /a/ och /n/
liksom namnet Anna. Diktens du ber diktens jag om att ge henne livet dter,
att inte lata livet 6verge henne. Ocksé andningen och andan stér for livet. I
"Mamma i virlden” uttrycks andningen pa vig mot sitt uppgivande i “ross-
lingar”.»" Samtidigt 6vergdr preteritum i presens. Berittelsens dd har nirmat
sig nuets scen. Minnet har blivit nirvaro, och grinsen mellan nu och da blir
flytande. Rosslingarna utgdr den vigrorelse som “vaggar” den forsvarslosa i
den lilla ekan” pd vig mot déden. I korrespondens med vattnets elementira
symbolik ir vigen sdvil livets som dodens. Rosslingarna ir bade livets och
dédens védgor, bide andningen och slemmet som férhindrar andningen. De
kommer "ur kroppens djupa lungor”. S4 smaningom kommer livet att sjunka
ned hir, i kroppens djup som ir dédens.

Kroppens djup blir till ett mytiskt landskap, ett bottenldst Styx, dir “den
lilla ekan” firdas pa sin vig mot andra sidan, dodsriket. Livet 4r bide pé vig
nedat och bortdt. Och firden ir utmitt i tid, en tid som ir kroppslig. Endast
den déende kroppens “uppgivna livsklocka™ riknas: den riknar tidens och
“hjirtats sista timmar”. Uttrycket ”i denna natt” 4r bibliskt och fér tanken
i riktning mot Jesu sista natt i livet.* Det kan ocksé lisas som ett dolt citat
frin en aftonpsalm som ocksd ir en dédspsalm, som slutar: "Men om det stilla
dodens bud / I denna natt jag hor, / Det 4r min trést, att din, o Gud, / Jag
lever och jag d6r”.** I viintan pé “det stilla dédens bud” miter den kropp som
snart ska ge upp andan "nattens minuter, stunder”.

Kroppens “uppgivna livsklocka” visar inga sekunder, men den miter
“minuter” och “stunder”. Etymologiskt och gammaltestamentligt 4r stund
detsamma som timma, men hir tjinar ordet naturligtvis i forsta hand som
en relativisering av sjilva tidsbegreppet: den kronologiska tidens upplevelse-
dimension i "stunder”.?* Ljudlikheten med sekunder, som ir det ord som i en
metonymisk nirhetsrelation hiinger ihop med minuterna, skapar en glidning
som bade bekriftar och ifrigasitter det omgjliga i att hélla fast tiden. Tiden
blir bdde oundviklig och relativ pd samma géng. Kronologiskt inexakta men
betydelsemiittade “stunder” tar sin plats i diktens och ”nattens” férlopp och
“hjirtats sista timmar”. Tiden ”i denna natt” 4r inte som andra nitters. Den
nirmar sig moderns sista stund i livet. Samtidigt finns minnets nirvaro i ett
evigt hir och nu, i denna dikt, i ett fortskridande presens.

”Nir min sista stund mand vara, / Uppehall mig med din hand”. §3 lyder
bonen i psalm 590:6. Nir diktens jag for forsta gingen trider fram i forsta
person singularis 4r det for att uttrycka sin oférméga act uppehélla, halla kvar
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diktens du i livet och virmen: ”Jag f6rmar inte lingre hélla dina kalla hinder
varma’. Mot dédens “kalla hinder” ir minniskan maktlds. Livets band héller
pa att slitas sonder.” Modern "griper inte mer efter” dotterns “hinder”. Att
nidrma sig déden innebir emellertid i den kristna férestillningsvirlden inte
bara att fjirma sig frin en nirstdendes "hiinder” utan ocksi att nirma sig Jesu
hinder.”¢ Avstindet mellan mor och dotter 6kar ytterligare, "nir jag somnar
pa britsen bredvid din bidd”. Samtidigt 6verbryggas avstdndet: “britsen” och
bidden stir inte bara “bredvid” varandra utan stills ocks3 intill varandra i en
allittererande nirhet. Men “britsen” ir ett provisoriskt nattliger, dir dottern
overmannas av somnen. Moderns "bidd” ir en dédsbidd. Den foljande en-
radingen sitter en definitiv grins i tiden. Sjukjournalssprik bryter sig in i pre-
teritum: "Halv tolv fick du din sista morfinspruta, halv tolv”. Den upprepade
tidsangivelsen fixerar och inramar det slutgiltiga i radens mitt.

Hirefter foljer en asterisk och dikten limnar sjukrummet. Men nuupple-
velsen halls kvar med hjilp av minnets och fantasins méjligheter att firdas i
tid och rum och vixla mellan nirvarande presens och tillbakablickande prete-
ritum. ”Oktobernatthimlen” éver Borgholms lasarett 4r samma himmel som
“vilver sig / med en liten del av sin bdge / kring ditt Ventlinge / du aldrig
mera dtersdg”. Bilden av ”ditt Ventlinge” ir en frusen bild, ett stilleben i ordets
egentliga mening. Applena ”i tridgirden, / de sista syrliga i frostna griset” ir
nature morte. Samtidigt 4r detta en idyll, bdde i bokstavlig, etymologisk me-
ning (liten bild) och 6verférd bemirkelse. Bilden av 6landsidyllen liter ana en
lustgérd, det Eden som fanns fore minniskan och den virld som vintar den
troende efter hennes dod.>”

”Oktobernatthimlen” forbinder dir med hir, d med nu i ett diktens eviga
och frusna presens. Dotterns inre blick gér minnet till nirvaro. Samtidigt dr
det sannolike att dikten firdigstilldes just i moderns ”gula hus”, platsen for
minnet och skriften, dir poeten i skrivogonblickets sommar kan se vad hon
minns att hon mindes, dir hon bide med egna 6gon och for sin inre blick
ser vad modern "aldrig mera &tersdg”. I tridgdrden stir ”tva lindar”, som mor
och dotter, med sina hjirtformade blad. I minnet 4r bladen dock héstfirgade
och en del har férmodligen redan fallit till marken denna skildrade oktober-
natt.”®

En 8ppning har skapats inte bara mellan d& och nu, dir och hir, utan ocksé
mellan ute och inne. Passagen ir fri och leder direkt tillbaka in i sjukrummet
igen. "Ljuset” som "flimtar nu” fir antas vara identiskt med den "lampa” som
nimndes i andra strofen.?® Ligan ir en “tunga’, som det gudssymboliserande
”vinddraget frén den dppna fonsterluckan dir hégst uppe” sitter i rorelse och
forindrar med sin andedrikt. “Ljuset” lever och tungan verkar vilja siga nigot.
Men allt som stadkoms 4r flimtningar som forstirker kinslan av en tynande
livsliga utan ord i tystnaden.

Ljusligans virme kontrasterar mot den tilltagande kylan: "Dina hinder
bara kallare och kallare, / frysande alltmer”. Vigen frén liv till d6d gir frin
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virme till kyla men ocksd frén styrka till svaghet: “du héller inte lingre sa fast
i handen”. Viigen ir ocksd en vig som upprittar avstind mellan den som ir
ddende och den som stannar kvar i livet. ”Jag tar dig i hand, / nir jag vaknar
ibland” klingar barnramsa och fortrostan mitt i fértvivlan, kanske till och med
hopp om ett mirakel. Nir Jesus bryter mot sabbatsbudet genom att bota en
man som har en férvissnad hand, ricker det ju med att han siger: "Rick ut din
hand” f6r att handen ska bli frisk igen.**° Men hir dr modern oundvikligen pa
vig bort. Den déende avlidgsnar sig inte aktivt utan passivt av ndgot som hon
tidigare kimpat mot: "Du kiimpar inte lingre emot”. Och hon “fores” snarare
dn firdas. Natten dr det morka djupa vattnet, och "britsen” och biadden fram-
trider nu som vore de "bitar”. Men iven om bitarna ir bredvid varandra, ir
de tvd” och atskilda, och de glider ifrin varandra: "Allt lingre far din bat pd
morka sundet”.

Sjukrummet har férvandlats till ett mytologiskt landskap. Bellmans epistel
79 aktualiseras.” Samtidigt projiceras det mytologiska Styx, det "mérka sun-
det” under moderns "bat”, pd det geografiskt nirliggande. Kalmarsund kallas i
dikten D4 uppbrottet dr kort” ur samlingen Presensbarn for *6lindska grisars
Styx” (105). Borgholms lasarett later sig forstds som en kajplats, en vintan pd
att fi firdas — inte 6ver ett verkligt Kalmarsund men 6ver den obdnhérliga
grinsen mellan liv och déd. Det "mérka sundet” firgar sedan av sig och spe-
gelvinder sina vokaler i den féljande strofens ”tunga somn” som drabbar den
som stir kvar, nir den déende lingsamt forsvinner bort och sjunker ned.

Somnen Svermannade ocksa lirjungarna Jesu sista natt, nir déden var
nira. Enligt Matteus och Markus somnade lirjungarna tre ginger, trots att
Jesus bett dem att vaka med honom.*** Modern och diktens du har sjilv féruc-
spatt denna “tunga sdmn, som dvermannar / den som vakar hos en déende, /
[...]/ for tre d6dsbiddar har du suttit vid, / innan du nétt fram till din egen”.
Somnen ir ett slags svek och en flykt, men den 4r ocksa ett sitt att f6lja den
déende en bit pa vigen mot den eviga vilan. Déden och somnen (mors er
somnia) ir ju syskon. Den déende behover liksom den insomnade vaggas till
ro, lugnas och tréstas med en vaggvisa, som samtidigt skulle kunna fungera
som en carmina figurata, en figurdikt somt tecknar bilden av en liten eka sedd
uppifrin:

Lilla, lilla ligger #n i béten,
men skall snart lyftas ur din bét,
nir allas morgon bryter in.

Allitterationen i ”[l]illa, lilla ligger” vaggar den “lilla [...] i baten”. Tidigare
skildrade "rosslingar ur kroppens djupa lungor”, som “vaggar dig i den lilla
ekan / mellan livsvig och dédsvag”, har nu tonats 6ver i en vaggvisa. Liksom
Bellmans vaggvisa f6r "Lilla Charles”, handlar denna om déden.*® Men dir
den bellmanska visans krassa framtidsvision ir act allt dr forgingligt, forebadas
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hir stunden 7nir allas morgon bryter in”. Morgonen som invintas kan vis-
serligen tolkas som morgon for alla som finns kvar i virlden, medan den som
gar bort "skall [....] lyftas ur” viirlden. Samtidigt rymmer emellertid bilden och
formuleringen ocks3 ett apokalyptiskt uppstindelsemotiv. Vaggvisan blir pa si
sitt ocksd en bon: mi du upptagas bland de saliga i himmelriket nir virlden
skapas pé nytt.

Modern befinner sig redan i sjilva grinslandet mellan livet och déden,
mellan déden och uppstdndelsen. Dotterns parallella — och 4nd4 s& visens-
skilda — stindiga pendling och vigrorelse mellan somn och vakenhet utspelar
sig i livet, som en livets andning, vid grinsen till dden, moderns déd: “Jag
somnar dnyo, anyo / och vaknar &nyo, dnyo”. Men da tystnar plotsligt vagg-
visan: "En rossling sjunker ned i hennes kropp. / Tyst allt tyst”. Vigrorelsen
har stillats. Uppvaknandet binds samman med tidens tillfilliga upphérande
i en parallellism av tvi liknelser som egentligen tar ut varandra: "Jag vaknar,
som man vaknar, / som nir en klocka stannar”. I ett tillstind, som 4r bortom
tid och rum, rader fullstindig tystnad och ensamhet: “Jag ir alldeles ensam i
rummet, / har aldrig varit sd ensam forr eller senare”.

Den totala ensamheten ir bade existensens kirna och dess motsats: den
ir sjilva existensens nollpunkt. I diktens forlopp utgor denna nollpunkt en
vindpunke. Hir tar dottern ett kierkegaardskt spring ut i tron och vinder sig
direkt till Jesus i bon, i en forbon for modern: ’Mamma, lilla mamma. / Jesus,
ta emot henne”. Jesus som blir diktens ”Du” med stor bokstav, ir den som
finns ”i springet” mellan "hir” och ”dir”, mellan jaget och modern, mellan
livet och déden: "Jag 4r hir / men inte hon. / Men Du i springet / mellan dir,
som hir ¢j finns, / och hir, som dir ¢j finns”. Detta spring ir bdde rumsligt
och tidsligt. I tiden fyller det utrymmet “nir jag sov / och livet sjonk i hennes
kropp, / och jag inte mera hade hennes hiinder i mina”. Att somna ir emel-
lertid liksom att d att rumsligt férsvinna: att med medvetandet forsvinna frin
rummet till drémmarnas virld, dven om kroppen finns kvar. Nu blir den egna
kroppen pétaglig och nirvarande. Ocksd moderns kropp ir nirvarande, men
medan jagets kropp ir vaken med alla sinnen, dr moderns kropp déd och har
forlorat kinseln.

Men dikten har mihinda ocksd en metapoetisk dimension. Hir ir det i
sd fall snarare dikten sjilv som fyller tomrummet och “springet”, som ir det
"Du” som tilltalas, som har skildrat hur en “rossling sjunker ned i hennes
kropp”, hur ”livet sjonk i hennes kropp”. Dikten befinner sig mitt emellan
presens och preteritum och tar plats ocksé i det som hinde “nir jag sov” och
inte sjilv kunde registrera hindelserna. Bénen kan alltsd ocksa forstds som
riktad till dikten: ma du uttrycka dven det som stir mellan raderna, ocksa det
som inga ord kan benimna. And4 beskriver Anna Rydstedts diktsvit "Mamma
i virlden” dédens 6gonblick pa ett ovanligt ingdende, detaljerat och avskalat
sitt. Matts Rying stiller frigan: "Hur kunde du da sjilv s helt gi in i denna
dédskamp och dod, dteruppleva den sd djupt, skriva om den s fullkomligt
skyddsldst? Var det en paradoxal trést, en riddning for dig?” Anna Rydstedt
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Ja, det var det nog. Det fanns ingen annan vig att g&. Det horde till sorgear-
betet. Minnesbilderna frin oktober 1965, d4 mamma dog, kunde aldrig limna
mig. Jag fick en impuls, som jag aldrig har talat om offentligt. Jag liste — jag
tror det var 1965, samma host som min mamma détt — Simone de Beauvoirs
bok Une mort trés douce, pd svenska Avled stilla, dir hon skriver om sin mors
déd i cancer. Under nigra ensamma kvillar pd Visterbergs folkhdgskola i
Gistrikland bérjade jag skriva de hir texterna, som dock var s svdra att arbeta
med att de fick ligga tre fyra &r innan jag kunde ta mig samman en sommar
och firdigstilla dem. D3 var jag ocksd pd det klara med att jag inte gjorde
detta bara f6r min egen skull utan dven for andra minniskors skull — och till
min mors minne.>**

Dir moderns liv tar slut fortsitter dikten att skildra: "Hennes hinder ir stilla
pa lakanet”. Moderns kropp ir en dod kropp. Tilltal gir 6ver i omtal. Men det
ir som om sjilen fortfarande vore nirvarande, dven om den inte “mirks”. Frin
konstaterandet “detta dr hon”, det vill siga “detta” dr hennes kropp, glider
dikten 6ver i det till synes snarlika men i sjilva verket helt annorlunda: “denna
ir hon”. Denna minniska, denna person, denna sjil “ir hon”. Overgingen
mellan de bigge pronomina “detta’ och “denna” markerar skillnaden mellan
den doda betraktad som déd respektive som levande ande.

Sjilen besjilar “hennes triduva’. Och “hennes lampa”, som blev tll en
flimtande tungoliknande ljusliga, slits nu av “vinden”. P4 ett realistiskt plan
dr det rimligen “vinden” som sitter ocksd triduvan i rorelse. P4 ett symboliskt
plan ir emellertid triduvan tecken f6r moderns sjil, och “vinden” eller det
tidigare beskrivna “vinddraget frin den 6ppna fonsterluckan dir hégst uppe”
forenar inte bara ute med inne utan ocksa himlen med jorden, Gud med min-
niskan. Vinden ir Guds Ande, och déden har givit triet liv. Den trefaldiga
upprepningen av “flyger” ger flykten en fordjupad innebérd. Ljudmissigt lan-
dar det inledande f-et i "flyger” slutligen i fonstrets begynnelsebokstav. Men
“fonstret” leder vidare och kan tolkas som himlens fonster och sjilens port.
Moderns sjil 4r dnnu kvar i rummet, men den ir pé vig att lyfta. Vinden ir
for dvrigt besliktad med inspirationen, det man andas in, och — i enlighet med
Anna Rydstedts egen symbolik — rent konkret den som kommer med orden,
vindorden.* Det ir orden som ger triduvan liv och det ir ocksa sjilva orden
som med vindens hjilp ges liv i den firdiga dikten.

En fagels flykt 6ver vatten till en strand pé andra sidan graven ir ett vanligt
kristet motiv och en litterir topos.**® Firden 6ver vattnet och baten som en
bild for den doende kroppen har dikten redan tidigare aktualiserat. Innan
modern détt "ligger [hon] dn i baten”. Men hon “skall snart lyftas ur [s]in bat”.
Och nu "flyger och flyger / och flyger” triduvan som ett tecken for sjilen pa
vig att lyfta. I Bibeln stir duvan f6r Guds Ande. Nir Jesus hade blivit dopt
”steg han strax upp ur vattnet; och se, dd oppnades himmelen, och han sig
Guds Ande sinka sig ned sisom en duva och komma éver honom”, stir det
hos Matteus.*” Nir Elin Helena Viktoria dor, iscensitts ett omvint dop som
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fullbordas i den déd som ger triduvan liv.

Det ir emellertid inte en levande duva utan just en “triduva’. Men den
far liv: den flyger. En ging tidigare har Anna Rydstedt latit dikten ge triet liv.
Det ir signifikativt nog i en extatisk dikt med blodsmystiska fortecken, "Ljus-
missa” ur debutsamlingen Bannlyst priistinna, dir sdvil "krucifixets skrovliga
tri” som “den korsfistes sargade, spensliga kropp” far liv: "den korsfistes lem-
mar rodnade av liv / och korstriets avhuggna fibrer knoppades” (10). Duvan
kan frknippas med Jesu dop och Guds Ande. Men eftersom duvan ir av tré,
kan den ocksa ses som relaterad till Jesu dod pé korset, vars “avhuggna fibrer”
dter kan knoppas. Triet far liv, ndr triduvan "flyger”.**® Férvandlingen bir spar
av Jesu uppstindelse. "Mamma i virlden” déper och déps, dér och forvintas
dteruppstd “nir allas morgon bryter in”.

En minniska kan kommunicera med omvirlden pé flera olika sitt. Det
vanligaste medlet 4r spriket, det muntliga spriket, dir ljuden kommer ur
talarens mun. Men man kan ocksi kommunicera med hinderna, antingen
med handtryckningar, gester eller i skrift. Ogonen kan tala. En blick kan ut-
trycka. Att do dr att inte lingre kunna kommunicera, pd vilket vis det vara
md: "Hennes hidnder borta frin mina, / 8gon, 6gon, mun, som inget mera
siger”. Den doda kroppen ir fysisk nirvaro utan fysisk funktion. Kroppens
“hinder”, "6gon” och "mun” benimns. Ogonen ir tvi och nimns ocksa tvi
ganger, som for att dterkalla den 6msesidiga kontakten i blicken, tvi 6gon-
par som mdéts. I samma stund som kroppsdelarna och sinnesorganen nimns,
frintas de sin funktion, upphér de att meddela sig. Munnen #r nigot “som
inget mera siger”.

Men nir det sedan ges ett exempel pd vad munnen “inte mera siger”,
overskrids grinsen for det méjliga. Modern citeras nidmligen #n en ging, en
sista. Det 4r friga om ett intratextuellt citat, frén ett tidigare moment i diktens
drama, och genom att orden star dir, 4n en ging, trotsar de sin egen omojlig-
het. Repliken kommer tillbaka fast minniskans rost forsvunnit. Munnen kan
inte lingre siga "Ann, vatn”. And3 uttalas orden i diktens form. Dikten ger
orden nytt liv. I kraft av namnet och vattnet dterfds savil moderns rést som
den dotter som tilltalas. Anna kan dépas om och om igen, i minnet av mo-
derns benimnande. Har man vil blivit till i den andres blick kan man fortsitta
att vara till i minnet av denna blick, trots att livet sjunkit ned i synens djupa
hilor” pa den som tidigare sg.

Den som tidigare sig tilltalas nu i en monolog till diktens slut. Frin att
tidigare ha vixlat mellan att omtala, tilltala och citera modern, blir dikten nu
ett ensamtal, riktat till den just avlidna modern. De "brustna 6gon” som nu
”ser mig in / i mina levande hinneomslutna 6gon”, ser inte. Blicken ir brusten
och égonen "vintar mig inte mer”. Titelnovellen i Lars Ahlins /nga dgon vintar
mig frin 1944 skildrar den livsavgorande betydelsen i negativ mening av att
inte bli sedd.** I "Mamma i virlden” idr det snarare friga om att "Anna” inte
lingre blir sedd, samtidigt som hon kan minnas hur hon tidigare kirleksfullt
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blev sedd och igenkiind. Den tidigare frasen "Du kiinde igen mig och log” dr
fortfarande giltig. Minnet och kirleken hjilper "Anna” att fortsitta existera,
att sjilv kunna se in ”i synens djupa halor, / dir vad du sdg till sist / 4n drdjer
kvar som en skilvning / i hiret éver pannan”, att dir se hela den nu doda
moderns "livs femtionio 4r djupna och sjunka ned”.

”Dina under dessa veckor alltmer kupade 8gonlock” utgér ett mikrokos-
mos, en bild som &terkallar den tidigare bilden av "Oktobernatthimlen” som
“vilver sig / med en liten del av sin bige / kring ditt Ventlinge / du aldrig
mera dtersig . Nir ogonen brister och dirmed forlorar formagan att dterse
och 6gonlocken far "svért att behalla sin kupning 6ver 6gondjupen”, fir detta
dterverkningar pd makrokosmos, pa himlavalvet. Virlden har pa ett metafo-
riskt plan brustit. Kvar finns endast en tom blick, som ser “med icke-seende
pupiller”. Andi ”ser” modern ”[4]ter och dter” pa dottern. Liksom den levande
dotterns insomnande och uppvaknande “&nyo, nyo” tidigare blir den dodas
blick till en evig upprepning. Men denna upprepning ir inte bara till synes
utan slut: den ir utan forindring. Den ir frusen. Virlden har i sjilva verket
inte brustit. Jagets 6gon ir fortfarande "levande” och "hinneomslutna”. Det ir
moderns brustna blick som till slut, mot sin egen skenbara vilja, méste "stinga
sig for mig i virlden”.

Dottern vixer av moderns behov, blir mor till sin déda mor: ”Lét mig fa
hjilpa dina 6gonlock, / mamma, med mina hiinder. / Lit mig fi ge dina 6gon
sémnens morker, / sisom du sjilv redan sover”.7° Det dr inte bara modern utan
ocksa dottern som lénar drag av Kristus.™ Nir Jesus botar den blinde, lyckas
han inte helt férsta gdngen han ligger hinderna pd hans 6gon. Den likande
handpéliggningen gor han en andra ging: "Direfter lade han dter hinderna
pd hans 6gon, och nu sdg han tydligt och var botad och kunde jimvil pd langt
hall se allting klart”, stir det hos Markus.”* Liksom Jesus gor dottern tva for-
sok, men hir giller det inte att 5ppna utan att sluta 6gonen: "Nir jag tar mina
hinder frin dina 6gonlock, / ser du dter pd mig”. Jesus botar den blinde frin
morkret. Dottern dverlimnar moderns “icke-seende pupiller” till ”"somnens
morker”. Det idr inget underverk dottern utfor med sin handpéliggning. Men
den fir henne att viixa, av ett slags ritens underliggande nirvaro, dirtill f6rlost
av en inre nédvindighet och kraft. De "6gon” som inte lingre "ser”, ska inte
heller behéva se i betydelsen vara 6ppna: "Da viker fumligheten och ridslan
frin mina hinder, / och jag liter dem i ro en lang stund vila 6ver dina 6gon,
/ och nir jag ter varsamt lyfter mina hinder, / har dina 6gon slutit sig fast
samman / och du sover utan att jag mer skyler ditt ansikte”. Forst det ansikte
som slutit sig for virlden kan 6ppet méta Guds ansikee.

S&vil 6gon som hinder anvinds ofta i psalmer for att uttrycka tro och
inte minst barnatro, som i Runebergs vilkinda psalm "Jag lyfter 6gat mot
himmelen / Och knipper hop mina hinder”.” Moderns litenhet forstirker
behovet av naiv barnatro. Den foljande enradingen, "Nu vilar du i din kropp
utan smirtor”, for tankarna till det lilla Jesusbarnet i julsingen "Maria gar i
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tornesndr”, dir Jesus kallas “Ert litet barn forutan smirta” 3+ Diktsvitens sista
strof skildrar ett kirleksfulle omstoppande av moderns “lilla déda kropp”,
som paradoxalt nog framstar som hogst levande. Modern ir ett litet barn som
fryser. I samlingens titeldikt, "Jag var ett barn”, som skildrar och iscensitter
ett barndomsminne, ir det dottern som ir sjuk och stoppas om: "Mamma
biddar om och stoppar om mig. / 'Nu skall du sova’, sade mamma” (140). I
den forsonande slutstrofen och slutscenen i ’Mamma i virlden” slutes cirkeln.
Diktens Anna blir mor till sin mor och dtergildar moderskiirleken i omsorgs-
full handling. Mor och dotter méts i nya roller — och i samma. Handlingen ér
fylld av respekt infor den vuxna individ modern representerade. Héret ordnas
och kammas ”som du brukade ha det”. Men i slutorden 4r modern den ”lilla
doda” nyfodda, pinyttfodda: “Jag kysser din svala, bleka panna / och stoppar
om din lilla déda kropp, / s att du inte skall frysa s& mycket”.

I ”Jag var ett barn” fir lilla Anna [—] mjolk och vatten”. I "Mamma
i virlden” ber modern den vuxna Anna om vatten. I "Denna frimmande
storm”, som ir slutdikt i den postuma diktsamlingen Kore, dr det Kore, flickan
och dottern, som i dodsriket tar hand om de nyanlinda déda, som ir ”deras
nyfédda barn”: ”Och Kore stillar deras hunger / med dédsrikets mjolk” (252
£). I Kore har dyaden mor-dotter utvidgats till en triad. Redan Kore ir tudelad
i Kore respektive Persephone. Och savil Demeter som Kore och Persephone
kan ses som olika schatteringar inom ett och samma jag. Jag var ett barn hand-
lar om en mors déd. I Kore vintar den egna doden.

I ’Mamma i virlden” dr det metapoetiska inte starkt accentuerat, men det
finns dir som en majlighet. Dikten handlar om sig sjilv inte minst i kraft av
sitt budskap att diktens liv trotsar déden. Trots att modern ir dod, lyder den
allra sista raden: ”s3 att du inte skall frysa s& mycket”. I dikesviten ”Soldike
1982”7 ur samlingen Genom ndilsogat dterkommer mor-dotter-temat. Hir 4r
rollerna transponerade till ett inompsykiskt plan: ”O mamma lilla, mitt barn”,
och det metapoetiska draget ir klart uttalat (212). Solen som sidan ir ju en
traditionell symbol f6r dikten och raden "Féda mig sjilv, det barnet, detta
barn, mig sjilv” handlar lika mycket om diktskapande som om forlossning
av det sanna inre jaget, som jagas, inringas och frammanas med ordens hjilp:
”Jaget Jaga Jag Jaga Jaget” (209 ff).

I denna framstillning betraktas och behandlas sviterna "Mamma i virl-
den”, "Soldikt 1982” och "Kore” som en berittelse om en tematisk positions-
utveckling. De f6r Anna Rydstedt s& centrala tematiska begreppsparen moder-
skap och dotterskap, dod och fodelse/diktskapande omvandlas och fordjupas
lings denna férvandlingsging. Endast ”Soldikt 1982 bir alla aspekter fullt ut.
Denna svit ir extremt sjilvreflexiv och jagcentrerad — soldikten ir en spegel-
dike. Allt 4r skildrat som inre psykiska processer. Dirfor dr det dven mojligt
att se de tre sviterna ur ett dialektiske perspektiv. I "Mamma i virlden” 4r dot-
tern sidoordnad den déende modern och skildras séledes i en mellanminsklig
relation. T ”Soldikt 1982” ir det jagets eget inre som ir spelplats. I "Kore”
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kommer en syntes till stdnd: schatteringar ur det inre har blivit dll en yttre
scen av dterigen mellanminskliga relationer dir den inre modern och den inre
dottern kan samtala med varandra. Bakom varje konstnirligt uttryck finns
alltid ett jag, en rést. I centrum av Anna Rydstedts forfattarskap lyser en stark
sol, skulle man kunna hivda. ”Soldikt 1982” kan forstis som ett koncentrat av
Anna Rydstedts diktkonst.
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ANNA UNDER SOLEN



Diktsamlingen Genom nélsdgat utan skyddsomslag.
(Formgivning: Birgitta Emilsson)



[ himlens tilt

"Hogt / rider jag / pé solen i sken”. I "Solritt” ur debutsamlingen ir anspriken
héga och perspektivet hela himlens rymd. Dikten utmynnar i en profetia. Likt
Faethon ska ryttarinnan “slungas / pa randen av jorden / till ruttnande déd
/ i gnidggande solsken”.?” Fallet innebir dod men ocksi frilsning eller rentav
frilsningens pris: "Frilst / skall jag slungas” (17 f). Frin och med den andra
samlingen, Likvdr, har himlarymden nirmat sig jorden och kosmos kommit
s3 nira att solen kan nis med den utstrickta handen: "Kom sol, s3 skall du fa
en apelsin”. S3 fortroligt slutar dikten ”Frukost” (40). Féljande positionsfor-
klaring fir man i den nagra r senare “Tung av jord” ur Presensbarn:

Vilsignad — tung av jord —

vill jag vara.

Foérbannad — tom som luft —

var jag,

innan jag lit min kropp falla till marken
och fick kraft att &ter resa mig

och g sakta in mot staden,

var stad. [96 f]

Frilsningens vildsamhet och “ruttnande d6d” i ”Solritt” har omvandlats till
vilsignelsens tyngd "av jord”. Fallet frin himlen innebir en jordisk vilsignelse.
Och himlen finns kvar — fast nu sedd frdn jorden.”® Dikten "Det finaste tiltet”
ur Jag var ett barn tydliggor detta perspektiv:

Och fir du inget tilt i &r

s3 minns 4nd4 alla Ar,

att du 4ger det bista tiltet i virlden,

med sol och méne, stjirna, satellit och jord
och alla minniskor och Niklas i.

Det finaste tiltet i virlden

heter Blia Himlen,

spind 6ver hela jorden med oss alla.
Det heter Héga Rymden.

Det heter Djupa Universum. [113]

Denna dike ir tillignad ”Niklas”.»” Med naivistisk teknik blir hir det bista
tiltet i virlden” virlden sjilv. Virlden konstrueras uppifrin och ned, betrakras
med barnsliga 6gon, och forses forst “med sol och méne, stjirna, satellit och
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jord”. Direfter befolkas jorden, precis som i Genesis: “och alla minniskor
och Niklas i”. Niklas placeras pa s sitt i virldens mitt, blir skapelsens cen-
trum. Den dubbla tonen, kombinationen av barnslig lek och djupaste allvar,
forstirks ytterligare i den andra strofen. Tiltet 4r himlavalvet och det har
ett namn. Det "heter Blia Himlen, / spind 6ver hela jorden med oss alla”.
Himlasfiren fir uppfylla drommen om lektiltet, pa en ging sett helt nira och
odndligt langt borta. Forestillningen om himlen som ett tilt har i all sin nai-
viserande konkretion en djup kulturhistorisk och mytologisk férankring med
sdvil antika som gammaltestamentliga rotter. Himmelstiltet angav i antiken
den yttersta grinsen for virlden som omslét bade minniskor och gudar, och
i Gamla Testamentets Mosebocker talas det om “uppenbarelsetiltets taberna-
kel”® Anna Rydstedts och "Niklas tilt” har sammanlagt tre namn. Det heter
inte endast "Blda Himlen”: "Det heter Hoga Rymden. / Det heter Djupa
Universum”. I tiltets oiindliga dimension smilter upp samman med ned. Det
hoga dr ocksd djupt.

I denna svindlande vision kan man bide drunkna och tappa all distans,
sdvida man inte — som Anna Rydstedt gor — hiller fast vid barnets position pa
jorden. Rymden berdvas inte sitt barnsliga allvar. Den barnsliga blicken 4r det
som tillter allvaret att finnas, som méjliggdr dess existens. Barnets position ir
Anna Rydstedts position, inte minst i forhillande till solen. Nir systersonen
Rudolf ritade en sol, resulterade detta inte bara i en teckning utan ocksd en
dikt. P4 en inklistrad lapp under dikten "Rudolfs sol” i sitt upplisningsexem-
plar av Min punkt har Anna Rydstedt skrivit: "Rudolfs [...] egna ord i stort
sett nedskrivna”.* Dikten lyder i sin helhet:

Solen har vingar.

Han flyger i himlen frin Oland till Stockholm.
Morgon och kvill stir fasaner pé solens fina vingar.
Solvingar ir de finaste vingar i virlden,

storre och ljusare 4n kvarnvingar,

f3gelvingar och flygmaskinsvingar.

O, en stor sol med vingar ir solen

med tusen vingar 4t tusen hall! [61]

Himlen kan skydda endast den som stdr med fotterna péd jorden och som in-
gir i en gemenskap med andra jordiska varelser. Den tidigare citerade dikten
"Tung av jord” slutar i bén till marken, till staden och slutligen till himlen:
"Mark, gunga ej bort under mig. / Stad, ta emot mig. / Himmel, skydda mitt
liv pi marken”. Den jordiska forbindelsen innefattar ocksa en social gemen-
skap, hir representerad och personifierad av staden. Hon som onskar sig vara
“tung av jord” vinder sig direfter och slutligen till himlavalvet ovanfér med
bonen: “skydda mitt liv pd marken”. Dikten slutar — och dess allra sista ord
ir — ”pd marken” (96 f).

Flera kritiker har jimfort Anna Rydstedts hallning — som poet och min-
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niska — med den helige Franciskus’, den berémde solséngaren frdn bérjan
av 1200-talet (1182-1226).° Birgitta Trotzig opponerar sig emellertid mot att
man kallar tonfallen i de rydstedska dikterna f6r franciskanska. Hon menar att
Rydstedt till skillnad frén Franciskus inte 4r mild utan vildsam. Den extatiska
tonen som ir tydlig i Bannlyst préistinna har inte avtagit i intensitet, menar
Trotzig: den har bara disciplinerats.™ I sjilva verket utesluter det ena synsittet
inte det andra. Det milda, franciskanska draget och det vildsamma, extatiska
star i ett komplementirt, dmsesidigt och dialogiskt forhallande. Denna kiins-
lomissigt skiftande dubbelhet gor sig dterkommande pdmind alltifrén debuten
till den sista samlingen. Samtidigt 4r det méjligt att i forfattarskapet urskilja en
dialektisk utveckling som séker sig frén det hoga till det ldga och ddrefter fram
till en syntes av hogt och lagt, vdldsamt extatiskt och milt jordnira.

Att g frin det hogsta till det lagsta, ate lata sin “kropp falla till marken”
som i dikten "Tung av jord” ir att gora ett slags orfisk retritt. Ingemar Algulin
skriver i sin studie i svensk fyrtiotalslyrik, Den orfiska retriitten: ”1 den lyriska
tradition vi hir ska félja kan den [degradationen] ibland framtrida som ett
tragiskt fall frin den orfiske diktarens eleverade position, men den kan ocksd
framtrida som en 6nskad och intentionell motrérelse, som ter sig som en 16s-
ning pa de psykologiska problem som den sublimerade virdigheten framkallat
och som framstdr som en adekvat reaktion pé en anakronistisk situation” >

I femtitalspoesin finns en generell utveckling som kan sigas forskjutas frin
det som Algulin kallar "ett tragiske fall frin diktarens eleverade position” mot
en degradation som snarare framtrider "som en 6nskad och intentionell mot-
rorelse” #» Anna Rydstedts poesi foljer denna utveckling i sin egen samtid. Fal-
let fran himlen till jorden har en helt annan innebérd i dikten “Tung av jord”
dn den har i "Solritt”. Anna i himlens hjd blir Anna under himlavalvet. Men
oavsett om man stir pd jorden eller befinner sig i rymden, ir solen himlavalvets
samlande ljuspunkt, en ljuspunkt som bade ir livgivande och férbrinnande.
Solen kan sigas utgora centrum i hela Anna Rydstedts forfattarskap.

Solen ir traditionellt en symbol f6r livet, men den kan ocksé beteckna Po-
esien. For Anna Rydstedt dr poesin en livsférutsittning, som luft hon andas,
som ljus hon lever av. Symboliken smilter dirfor fullstindigt samman i hen-
nes fall. Ofta fir solen i hennes diktning personifiera en livgivande fadersgud.
Titeldikten i Jag var ett barn ger uttryck for en sddan pé en gang kosmisk och
personlig relation:

Triet strivt mot bara liret under klinningen,
gummiskorna redan véta.

Gunggunggung

i solens hoga sky,

dir han gér upp bakom kyrkogérdsmuren!
Ingen feber mer i kroppen,

huvudet lika klart som solens uppging,

och jag rider pa solstrilarna,
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grensle pi min fina bridhist,
s4 langt in i solens virme,
att jag sedan aldrig kunnat limna livet, solen. [141 f]

Strofen ir en positionsangivelse och antyder en hel poetik. I debutsamlingens
”Solritt” red den bannlysta pristinnan ”pd solen i sken” (17). Hir rider den lilla
flickan istillet ”pa solstrdlarna, / grensle pd min fina bradhist”. I bdda dikterna
star Pegasosmyten och Facthonmyten i ett slags spegelverkande forhallande till
varandra. Sol och hist smilter samman till en mangtydig symbol f6r dikten
sjilv — men ocks8, och framfor allt, for livsupplevelsen, livskinslan. I ”Solritt”
befinner sig ekipaget i himlen. Hir ir istillet perspektivet barnets och jor-
dens, och solen dr himlatecknet f6r det jordiska livet som virme, klarhet och
ljus. Det lilla barnet, solens barn, har visserligen klittrat "upp”, men endast
pa en "stor oordnad vedhog” bestdende av "utskottsbridor av furu” och satt
sig att gunga “pé en utskjutande brida, / som ir sikert inkilad i bridhogen”
(141). Solen har ett erotiskt laddat férhéllande till jorden och dess organismer.
Denna erotiska relation 4r dnnu tydligare i titeldikten i Lokvdr. Hir méts sol
och jord, det "gula” och det "grona”, i en bild som formérkas av maskiner och
min, av det ”[tJunga”, det "vdta” och det "mérka”:

I siningsdagarna dromde lokfrset

om den gula solen.

Och solen dlskade den grona sommaren och fingrade
redan hennes varliv.

Tunga hingde i regnbigen

de violetta ekona frin traktorerna,

didr bénderna sutto hukande i vata skinnjackor

och &to mérka dgg ur knutna fingrar. [39]

Om solen som tecken for sdvil poesin som livet sjilvt f6rblir relativt oférind-
rad genom hela forfattarskapet, sd innebir detta inte att synen pa solen i den
sista diktsamlingen ir identisk med solbetraktelsen i den f6rsta. Sjilva livs-
synen i dikterna genomgér férindringar med en utveckling frin en nirmast
sddergransk extas i Bannlyst priistinna, ver ett storre lugn i naturen och varda-
gen med en stindigt starkare tonvike pd det jordiska, kroppsliga, konkreta frin
och med Likvir till och med Dess kropp av verklighet, och sedan fram till ett
mera dngestfullt och ambivalent forhallande i Genom ndilsogat, for att slutligen
utmynna i den omedelbara nirheten till déden i Kore.

Solen kan ge liv. Solen kan ta liv. Denna dubbla funktion finns redan i
”Solritt” ur Bannlyst préistinna. Liksom Faethons — och for den delen dven Pe-
gasostimjaren Bellerofons — historia slutar ju hennes dventyr i d6d.** Dikten
”Solen lyser 6ver ens dngest” ur Genom nilsogat inleds med raderna "Solen
lyser 6ver ens angest / lika mycket som over ens frid” (205). Och i dikten
”Sommar stir kring ing och hus” ur samma samling star det: "Angest ir i
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rosens doft”. Denna dikt slutar med orden: ”Vara borta”. Déden och dngesten
finns i livets kidrna och killa. Liksom ”Solritt” handlar denna "Sommar stir
kring dng och hus” om en kosmisk ritt. Men hir ir det solen sjilv som rider,
en ryttare som grenslar hela horisonten”. Samtidigt “stiger” solen, men inte
som solskiva vid horisontens rand utan metonymiskt "som ett knytt ur jordens
skrymslen” och ”som svett ur husens rynkor”. Solen hotar bdde utifrdn och
inifran, bdde uppifrin och nedifrin. Rérelsen 4r dubbel:

Solen rider hela horisonten,

stiger som ett knytt ur jordens skrymslen,
stiger som svett ur husens rynkor,

sipprar fram som svett ur hudens skrymslen.

Angest ir i rosens doft.

Liksom ozonens hinna brister,
ytterrockens svepnad omkring jaget brister.

Sommar stdr kring 4dng och hus.

Vara borta. [224 f]

Ocksa mellan bilderna av huset respektive kroppen finns en dubbel rorelse.
Dessa linar drag av varandra ("husens rynkor, / [...] hudens skrymslen”), ma-
teria och minniska stdr utsatta for samma sol, pi samma sitt. Grinsen mellan
hud och hus, som fonetiskt utgdrs av de betydelseskiljande fonemen  /s/ och
/d/, blir flytande. Det skapas en dubbelexponering pa uttrycksplanet, som ger
ett mangtydigt betydelseplan. Den metonymiska och fonetiska ssmmansmilt-
ningen fungerar snarast som ett metaforiskt bildled till ett Zvenledes dubbelex-
ponerat sakled, ett splittrat och mingfasetterat jag pa betydelseplanet.

Jorden ir forbunden med solen pd samma sitt som dod 4r forbunden med
liv, angest med frid och kropp med sjil. I dikten *Tung av jord” himtar dikt-
jaget likt mytens Antaios sin kraft frén jorden.” Tyngden finns i jorden och
i kroppen. Minniskan antas bira tyngden som en livets nédvindiga borda:
utan tyngden flyger hon till viders, "tom som luft” (96). Jorden rymmer ocksd
orden. Hir skymtas kritiken av det fint sjilsliga och tanken p4 Ordet som kott
och Grundtvigs levande Ord.”*® Orden ir tunga av jord.

Detir i detta ljus som repliken till Karlfeldt i dikten "Emot jorden” ur Pre-
sensbarn bor forstds: ”Jag har inga solvindehinder. / Vil strickte jag hinderna
upp emot solen; / de fros dnda / i solstrilars yttersta bryn”. Férankring i det
jordiska stdr i kontrast till en platonsk ascension och himmelsflykt. Men att
vinda handflatorna mot jorden innebir ind4 att hindernas ryggar belyses av
solen. Solen och jorden méts i minniskan. Forst nidr minniskan 4r forankrad,
hemma p3 jorden, kan solen ge virme och liv: ”Ja, ryggen av mina hinder /
vinder jag nu emot solen. / Ja, ansiktet av mina hinder / vinder jag nu emot
jorden”. Dikten slutar i en dubbel bon, en invokation av svil solen som jor-
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den, att de ma finnas for livets skull — och dédens: ”O sol for minskligheten,
/ ge dagars ljusa liv. / O jord for minskligheten / i ordens tunga somn” (80).
Att leva och att skriva ir att vara medveten om ddden. Att skriva 4r for Anna
Rydstedt att leva, ett sitt att Gverleva. Solen symboliserar den poesi som ger liv,
méajlighet till liv, men dédens sémn i jorden 4r ocksa “ordens [...] somn”. Att
vara Anna i virlden ir att std pd jorden — under himlavalvet, under solen.
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Soldikt — en genre

"Minniska, bricklig din ande i solen / och dock solens organiska barn, orga-
niskt barn, / betingat av solen” (211). S4 stir det i diktsviten "Soldikt 1982 ur
samlingen Genom ndlsigat. Hir apostroferas Minniskan likavil som Solen.
Liv finns i kraft av att solen finns. Denna universella sanning 4r grunden till
att minniskan i alla tider och kulturer har dyrkat — och dyrkar — solen. I de
religioner dir solen inte sjilv ir identisk med guden som tillbes, fir den fung-
era som gudssymbol, som synligt tecken for det osynligt gudomliga.

Genom att kalla sin dikt ”Soldikt” placerar Anna Rydstedt den i en tradi-
tion med religionshistoriska fortecken, en urldrig genretradition av soldikter,
solhymner, solsinger och solboner. Mjligheten 6ppnas att tolka dikten i en
genrekontext. Men det 4r svért att bestimma och avgrinsa en genre som te-
matiskt 4r sd universellt homogen och samtidigt s& formellt och idéhistoriskt
heterogen. Egentligen #r det kanske bara titeln och adressaten som forenar
Echnatons solhymn med den helige Franciskus’ solsing eller den islindska
Sélarljod, hinduismens solbéner med Tegnérs ”Séng till solen” eller Karin
Boyes "Bén till solen”.

Den helige Franciskus solsing 4r en bon till Gud, ett lovprisande av Gud,
en tacksigelse som innefattar solen, minen och hela skapelsens liv och d6d.>”
Solsangens riktiga namn ir "Laudes Creaturarum” p4 latin eller "Cantico delle
Creature” pd italienska, som betyder de skapades lov. I den nya svenska psalm-
boken finns en bearbetning av Franciskus text. Den inleds: “Tack, gode Gud,
for allt som finns. / Férst broder Sol av alla ting. / Vir broder liter dagen gry,
/ ditt tecken #r han i vir rymd”.*® De fyra raderna motsvarar den femradiga
andra strofen i Franciskus sdng: “Laudato sie, mi signore, cum tucte le tue
creature, / spetialmente messor lo frate sole, / lo quale jorna, et allumini per
lui; / et ellu ¢ bellu e radiante cum grande splendore; / de te, altissimo, porta
significatione”.

En soldikt apostroferar i allminhet solen — eller guden, om solen ses som
gudssymbol.?® Oftast riktar sig dikten till solen i form av en bon eller hyllning.
Dirmed ir det inte sagt att alla dikter som apostroferar solen automatiskt kan
kallas soldikter. Anna Rydstedt har skrivit flera dikter som apostroferar solen.
I ”Frukost” ur Likvdr lyder tilltalet "Kom sol, s3 skall du fa en apelsin” (40). I
samlingen Presensbarn kan man lisa de hogtidligare bonerna i dikterna "Emot
jorden”: 7O sol for minskligheten, / ge dagars ljusa liv” (80) respektive “Tank-
strecket”: 7O snilla sol, / lys nigra somrar 4n / dven pd oss ensamma ansikten
/ i den ihirdiga minniskoleken!” (105).

Invokationen — med savil hogtidliga som vardagliga tonfall — dr 6ver-
huvudtaget mycket vanlig hos Anna Rydstedt. Solen som tillbedd, hyllad el-
ler som samtalspartner 4r en av flera ofta férekommande personifikationer.
En likartad relation kan diktaren ha till Frid, Angest, Verklighet, Jord, Hav
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och till Gud, Minniskan, minniskor, djur och vixter. ”Soldikt 1982” ir en
soldikt forst och frimst pd grund av sin titel men ocksd i kraft av apostrofe-
ringen och den ambivalenta kirleksforklaringen i diktens sjunde avdelning:
”Sol, jag dlskar dig sol, / dlskansvirda sol! / Dock brinner du ned min hjirna
/ och mitt férstind i solens brinda linder” (211). Redan i den féregiende
avdelningen finns for 6vrigt en formulering som forebddar apostroferingen:
”Sol, litet farligt, / gront, gront av sol. // Sol, litet farlig, / gront, gront av
sol” (210). Férutom hinvindelsen dill solen rymmer ”Soldikt 1982” tilltal «ill
”Gode Gud”, 7tillvaroanden”, “ilskade f6ljeslagare”, “min kire”, ”mamma
lilla, mitt barn” (211 ff).

Anna Rydstedts soldikt framtrider med sin allusiva kraft och i all sin ori-
ginalitet bist mot bakgrund av en ling visterlindsk tradition som stricker
sig frén Pindaros via Franciskus och Shaftesbury till romantikens solsdngare.
Romantiken var en soldiktens blomstringstid i visterlandets senare historia.*"
I ett svenskt perspektiv ser vi vil Tegnér som den stdrste solsingaren med
dikter som ”Skaldens morgonpsalm” och ”Séng till solen”, dir solen 4r him-
melstecken f6r den gudomliga inspirationen, diktkonstens sublimitet, eller
dir bonen blir ett uttryck for poetens hinsideslingtan.*

Anna Rydstedts dikesvit heter inte ”Soldike” utan ”Soldikt 1982”. Date-
ringen ir betydelsefull. Angivelsen gor sjilva titeln dubbel. ”Soldikt” markerar
en traditionsbundenhet. ”1982” signalerar en tidsbundenhet. Egentligen har
sjilva artalet ocksé en dubbel funktion: samtidigt som det gor dikten samtida
eller daterad, placerar det in den i en ling rad av soldikter. Traditionsbegreppet
stir for bade evighet och tid, bide bevarande och f6rindring. Svitens inne-
hall svarar vil mot titeln: hir ryms sivil en religiés som en djuppsykologisk
dimension.”

Anna Rydstedt forsokte forena religion och psykoanalys i sitt liv sdvil som
i sin dikening. Ullén skriver: *Torsten Herner och hans kristet inspirerade
psykiatriska tinkande spelade kanske fortfarande en roll f6r henne, men den
mesta inspirationen i allt detta kom sannolikt frin den ’psykoterapi pa kristen
och humanistisk grund’ som hon métte pa foreningen S:t Lukas i Stockholm,
den institution som fick ta vid efter Herner”.%* I lexikonet Forfattaren sjiilv
frin 1993 dgnar Anna Rydstedt storst utrymme &t den diktsamling som da
hade fyra ar pd nacken och som givits ut efter en period av tystnad pa tretton
ar. I artikeln gor hon en betrakelse 6ver sig sjilv som forfattaren "AR” och later
ljus/morker-tematiken i Genom nilsigat spela en avgorande roll:

Genom nélsigat (1989) innehdller fragmentariska uttryck frin en kris. Hir
finns ett monster av mérker och ljus som ir tydligare in tidigare. Jaget soker
sin identitet dven i barndomsminnena. Den trygghet, som spréngvis kommer
till tals, bygger pd erfarenheterna kring osikerheten och nollstilldheten som
visar pé individens utsatthet i existensen. Anna i virlden 1960 syntes ganska
trygg i virlden. Anna i virlden 30 4r senare ir nollstilld, osiker, har ingen
trygghet “vid borden i Europa” eller ndgra andra anhalter i virlden.
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Kanske skiljer sig Genom ndlsigat fran de tva tidigare krisbdckerna, Bann-
lyst priistinna och Presensbarn, pa det sittet att ljuset syns mer i den senaste
samlingen. Ljuset kommer underifrdn och belyser de synliga hindelserna.

Varifran i livserfarenhetens skikt kommer si detta ljus?

AR har mundligt vittnat om den ljusupplevelse som triffade barnet de
stunder hon kunde forsjunka i betraktandet av de 6lindska himlarna éver
marken, sirskilt den blindande ljusa virhimlen, lirkans himmel, dver gron-
spirande vidder mellan vida horisonter. Detta ljus kunde s& genomlysa hennes
sinne att hon kiinde sig vara i en annan virld utan mark, som dock igenkinne-
ligen var denna virld.

Det finns mera morker 4n ljus i AR:s dikter, men kanske 4r det dirfor act
morkret dr s3 stort som ljuset blir synligt.

Det krisartade syns i tematiken men ocksa i kompositionen. Kliven ir stora
och asteriskerna ménga. Ullén kommenterar: ”Sa djirvt, si brant som i Genom
ndlsogat har inte Anna Rydstedt tidigare sammanfogat sina texter”.** Hela
diktsamlingen skulle kunna liknas vid ett slags dromspel.” Dikterna kan lisas
som en konstnirlig bearbetning av ett fragmentariskt material ur en drémdag-
bok. Det hinde att Anna Rydstedt skrev ned sina drémmar i en dagbok.”*®

”Soldikt 1982” ir en svértolkad dikt. Men med till exempel forordet till
Strindbergs Ezt drimspel i minnet fir den sin egen inre logik och mening.
Strindberg skriver dir: “Forfattaren har i detta drémspel [...] sokt hirma
drdmmens osammanhingande men skenbart logiska form. Allt kan ske, allt
ir majligt och sannolikt. Tid och rum existera icke; pa en obetydlig verklig-
hetsgrund spinner inbillningen ut och viver nya ménster: En blandning av
minnen, upplevelser, fria pahitt, orimligheter och improvisationer”.»

Citatet frin dromspelet riktar uppmirksamheten ocksé pé det som skiljer
den skildrade virlden i Genom nilsigat fran drommens virld. I ”Soldike 1982”
ir tidens och rummets existens en absolut forutsittning: den ir jagets instru-
ment for att bli till som individ. Ullén skriver apropd rummets betydelse i
dikten: ”Vad som konkretiserar processen i ”Soldikt” ir att den utspelas i ett
och samma ’rum’, ett rum som bade 4r en metafor for jaget och for dikten vi
laser, samtidigt som det uppenbarligen 4r det verkliga rummet i det verkliga
huset, beldget i det verkliga landskap som utgér den yttre ramen for sjilens
kamp for att &tervinna sig sjilv som rum’ .3+

Som svit betraktad 4r "Soldikt 1982” trots sin fragmentariska form ett
mycket enhetligt konstverk. Ullén kallar den for “en stor, vil sammanhal-
len helhet, fri och nistan avspind, till och med humoristisk”. Den tematiska
konsekvensen och rummets konkretion bidrar till detta. Men musiken och
rytmen spelar en minst lika betydelsefull roll. Allitterationerna, upprepning-
arna, klangerna och den gungande rytmen fungerar som en lugnande besviir-
jelse uttalad bade for och av det inre barnet. Ullén skriver vidare: "Jag horde
henne nigra ginger lisa den infor publik, och det var som att lyssna till ndgon
av Beethovens sena kvartetter: samma kombination av stringhet och fantasi,
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samma hisnande kontraster mellan stillhet och storm, mellan inre kaos och
suverint musicerande” 34

”Soldikt 1982” ingdr i en soldiktstradition. Diktsviten riktar sig till solen
men ocksa till det liv som 4r "betingat av solen”. I dess tematiska centrum stir
ett jag som forsoker bli till, férankra sig sjilv i tid och rum, i diktens savil som
i verklighetens virld. ”Soldikt 1982” iscensitter ett jag — pa jakt efter sig sjilv.
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Soldikt 1982

Soldikt 1982

I

Bulta mot medvetandets golv.
Bulta mot taket.

Bulta mot viggarna.

Bulta pd den innersta

av medvetandets fyra dorrar

*

Jaget bultar mot sina grinser.
Ljuden slr mot jagets grinser.

Var ir konturerna av mitt jag?

Flyr jag ¢j med kropp och éron

ifrdn dessa ljud,

skulle jag hamna i ndgot ovetbart men fruktansvirt
— jagets explosion som sidan springning,

att kroppen méste bindas.

Jag maste ga,

jag madste ga
lingre 4n du vetat,
att jag lingtat.

Borjar vinna jaget dter i detta ofullbordade rum:
Fagelbrostet,

Nike frén Samothrake,

Lergoken

i detta ofullbordade rum,

s6dra gavelrummet,

Forst méla taket, sedan tapetsera

med Linnés bld Hammarbytapeter.

II

Huset har sina grinser.

Jaget gir genom husets viggar,
birande sina intentioner,

gar dver tridgirden och horvan
in i soluppgingens land,

in i solnedgdngens land.

III

Det var en man,
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som lig,
som inte kunde réra sig,

dirfor att hans kropp var sjuk.

Han kunde inte tala,
bara 6gonen och handen talade.

v

Det 4r allvarliga saker det hir.
Jag kastar kastrullen utdt kéksgolvet.
Koka allvarsstuvning passar inte nu.

Jag bir jagets bordor i min kropp.
Det i sin linda befriade jaget

bir stora bérdor i sin kropp.

O, frid 4t jaget, som befriar sig
frin den falska friden, tryggheten.
Sjdlen har aldrig varit kroppen

50 dicht an som nu.

A
Féda mig sjilv, det barnet, detta barn, mig sjilv.

Detta barn i drémmen,

som jag skall hilla reda p3,

4r ibland plétsligt borta,
dyker upp igen:

Ritt lugnt och rite s3 kraftigt.

Mitt jag, f6tt ur henne eller honom,
ur triden, marken och vattnet

och kroppscellers liv,

ur din vinskap i evighet

— stenarna ¢j att forglomma.

VI

Férsvinner jaget i tiden,
uppléses jaget i tiden?
Vad ir d4 jaget utan en vilja i strdmfiran, bicken?

"Hav soker reling.
Runtom stranden ir havet nira.”

Var ir mitt hjirea i tiden?
Och jaget gir och gir och gir.

Havets mytiska brus.
Vattnets eviga brus
i sommarvinden.
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Vad ritt jag gjort

blev dven fel.

Men vattnet brusar ind3
i sommarvinden.

*

Det ir mycket brant
inom mig:
Brant, grétt, stingt land och hav.
Litet sova,
svart sova i branta biddar.
Sjilv ouppnaelig, oupphinnelig i 6de land,
nigot litet sol dver gront.

Sol, licet farligt,
gront, gront av sol.

Sol, litet farlig,
gront, gront av sol.

VII

Minniska, bricklig din ande i solen
och dock solens organiska barn, organiskt barn,
betingat av solen.

Sol, jag ilskar dig sol,

ilskansvirda sol!

Dock brinner du ned min hjirna

och mitt f6rstdnd i solens brinda linder.

Du siiger, dlskade f6ljeslagare: Redan ir solen svalare.
Vi ir i slutet av sommaren,

slutet av juli.

Slutet, siger du.

Slutet.

VIII

Majs branta stegring in mot sommaren,
da vi lyfter med flyget
in 6ver ridslans linder.

Jaget centrum
Men Kristus
Bara si att det inte blir fel
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Jaget Jaga Jag Jaga Jaget
Jaganna Johanna Jaganna
Jagsvaga Jagbrista

Detta ir Jaganna

Jag heter Jaganna

Jag kallar mig Jaganna
Du fir kalla mig Jaganna

Hjilp mig att sy,

Gode Gud, jag ir jag, Omvrida,
Sticker med ndlhuvudet i tyget,
trycker med fingret pa nilspetsen.

Jag vill ha ett barn med dig,
och detta barn ir jag.

IX

Din egen enda klidnad

och ditt eget enda dunticke

skall du ¢j limna bort,

¢j ens till din biste vin,

forsavida han inte ir i stérre néd 4n du.

O mamma lilla, mitt barn.
Solens spjut mot min kropp.

Glodande stilla soldagar,
som jag inte kan gd ut i
utom pa kvillarna.

Anna,

jag Anna,

Jaganna,

jag ropar dig i djupa néden,

tillvaroanden.
Jag gir pa brinnande blankis.

S6k Anna.

So6k efter annan och Anna och ANNA.
Lat henne komma fram ur sig sjilv,

ur sitt sjilvs skrymslen,

ur sina egna skrymslen,

ur sin sjils alla skrymslen,

ur sin sjils alla killarskrymslen.

Min egen identitet kiinner jag starkast i salen.
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Vinden.
Gr3 luften efter den heta bla.

X

Vinta i gryningen, tidiga morgonen.
Invinta den heta dagens drendeschema.
Invinta l6vsprickning.

Invinta l6vfillning.

Invinta l6vsprickning dter, min kire.

Jaget i rum och tid

”Soldikt 1982” bestdr av tio numrerade avdelningar. Titeln till trots blir solen
inte synlig forrin i avdelning VI, och det ir endast i avdelning VII som solen
apostroferas. Aven om solmotivet inte blir tydligt forrin sent i dikten, kan
man emellertid skymta det lingt tidigare. I avdelning II gir jaget in i sol-
uppgéngens land, / in i solnedgingens land” (208). Solen omsluter jaget i dess
relation till rummet och tiden. Att existera pa villkor som dikteras av rummet
och tiden ir en &terkommande livsfilosofisk problematik i forfattarskapet. I
”Soldikt 1982” ir denna relation, jaget-rummet-tiden, huvudtema.

Det finns ett skeende i dikten som bérjar som ett rumsligt bultande inifrén
och utifrin pd medvetandets grinser. Jaget vill bide befria sig frén och befista
sina grinser. Ljuden hotar att springa jaget, si "att kroppen miste bindas”
(207). Frihetslingtan tar sig uttryck i strofen som inleds ”Jag méste gd” for att
sedan etableras som en del av det ofullbordade jagets identitet i form av de
tre tecken som alla markerar oméjlig flykt: “Fagelbrostet, / Nike frén Sam-
othrake, / Lergoken” (208). Jaget blir ett konkret — ofullbordat — rum, ”sédra
gavelrummet”, som ska tapetseras och mélas, for att sedan utvidgas till ett helt
hus i den féljande avdelningen. Hir forses jaget med en intentionalitet som
gor att det kan gi genom husets viggar ut i virldens rumtid, ”in i solupp-
gingens” och “solnedgidngens land”. Tidens och livets grinser ir dven husets,
landets och rummets grinser — och tvirtom.

Tidens och rummets grinser 4r ocksd kommunikationens grinser. I avdel-
ning III kommer frasen "Det var en man”. Med den plétsliga vixlingen till
imperfekt slar den an ett mytiskt ackord med karakeir av evig giltighet. Denne
“man” kunde endast tala med handen och 6gonen. Bilden av den stumme och
sjuke mannens utsatthet ropar inte bara pd en tolkning utan ocksd pa med-
kinsla: hjilp mig. Det krivs emellertid en inre styrka att hjilpa den andre. I
avdelning IX stdr det: "Din egen enda klidnad / och ditt eget enda dunticke
/ skall du ej limna bort, / ¢j ens till din biste vin, / férsivida han inte 4r i
storre ndd dn du” (212).3* Raderna vittnar om en viktig insikt vad giller jagets
forhallande till sin omvirld. Férst nir man inte sviker sig sjilv, kan man ocksd
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och verkligen ta hand om négon annan.

I borjan pa avdelning IV “kastar” ett konkret jag en konkret kastrull "utdt
koksgolvet” i ett konkret hus, eftersom en abstrake, birgersjobergsk stuvning
("allvarsstuvning”) inte ”passar [...] nu” (209). Man kan lisa formuleringen
som en sjalvuppmaning att inte gora en stuvning av etiska problem. Det giller
att reda ut, inte reda av. Men tolkningsméjligheterna ir hir minga, eftersom
tonen ir bade ironisk-komisk och allvarlig. Som s ofta samsas hir spex och
desperation. Ironin sticker hal pa allvaret och f6rhindrar att det allvarliga blir
patetiskt, men allvaret férsvinner inte utan forstirks snarare.

I avdelning VT sitts jaget i relation till tiden i form av frigor: "Férsvinner
jaget i tiden, / upplses jaget i tiden? / Vad ir d4 jaget utan en vilja i stromfi-
ran, bicken?”. Det idr “svért sova i branta biddar” (210). Det inre landskapet
dr ”[b]rant, gritt, stingt” och "6de”. Men hiir finns ocksd "négot litet sol dver
gront”. Mojligen uttrycks emellertid endast en dnskan om sol och gronska.
De féljande stroferna kan nimligen betraktas som sivil apostroferingar som
frambesvirjelser av solen: ”Sol, litet farligt, / gront, gront av sol. // Sol, litet
farlig, / gront, gront av sol”. Det naivistiska spriket gor att diktionen far ka-
raktir av en barnramsa eller kanske en trollformel. Solen ir forbrinnande och
farlig samtidigt som den ir livgivande och nédvindig. Den bide ger och tar
minniskans och gronskans liv i tid och rum.

Jagets relation till rum och tid inbegriper dven dess relation till sig sjilvt.
Genom hela dikten finns den dubbla kraften eller rorelsen utit och init, cen-
trifugalt och centripetalt. I forsta avdelningen bultas det i infinitiv — eller
imperativ — forst utdt och sedan init ”pa den innersta / av medvetandets fyra
dorrar” (207). Och i avdelning VIII genererar det tidigare inre branta land-
skapet en "Majs branta stegring in mot sommaren, / [...] / in &ver ridslans
linder” (211). I centrum finns bade jaget och Kristus: “Jaget centrum / Men
Kristus / Bara si att det inte blir fel”. Liksom solen ir Kristus tidens hirskare,
den som hirskar 6ver jagets tid i rummet.’

Sedan borjar en ordleksjake pd jaget: “Jaget Jaga Jag Jaga Jaget / Jaganna Jo-
hanna Jaganna / Jagsvaga Jagbrista”. Jaget presenteras pd fyra sitt: (illusoriskt)
objektivt — subjektivt — reflexivt — intersubjektivt/objektivt: "Detta ir Jaganna
/ Jag heter Jaganna / Jag kallar mig Jaganna / Du fir kalla mig Jaganna” (211
f). Presentationen mynnar ut i en uppticke att “jag 4r jag” och det omojliga
i att halla fast sig sjilv i den upptickten.’* Det gir inte att betrakta sig sjilv
utifrdn, gora sig sjilv till ett objekt utan att samtidigt utpldna eller dtmins-
tone gora vald pa det som objektifieras: "Hjilp mig att sy, / Gode Gud, jag
ir jag, Omvrida, / Sticker med nélhuvudet i tyget, / trycker med fingret pa
nalspetsen” (212). Bilden avspeglar det smirtsamma skapandet av ett objekt att
forhalla sig till. Syendet liter sig lisas som en bild for skrivandet. Bonen far sa
en metapoetisk betydelsedimension: hjilp mig att skriva.’®

”Solens spjut” skadar kroppen som méste skydda sig. Jaget soker sig sjilvt
och ndd samtidigt, eftersom namnet Anna — om det ir etymologiskt besliktat
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med hebreiskans Hanna — betyder just ndd eller benddad: ”Sok efter annan
och Anna och ANNA” (213). Den centripetala rorelsen vergar i en centrifugal
med de fyra anaforerna “ur” for att sedan &ter bli centripetal i den tionde och
sista avdelningens fyrfaldiga "Invinta”. Frin att ha varit en desperat jakt sluter
sig dikten i en mer férsonande vintan i drstidernas kretslopp.

Dikten har tio avdelningar. Tio ir cirkelns tal. Cirkeln r bland annat
symbol for kretslopp och den livets dubbla rérelse frin centrum dll periferi
och frén periferi till centrum som finns i blodets vig frin hjirtat och tillbaka.
Enligt Jung var cirkeln minsklighetens mest centrala symbol. Cirkeln, kvater-
niteten (fyrfalden) och framfor allt mandalan, den magiska cirkeln, stdr hos
Jung for Sjilvet.’+

Den inledande anaforen "Bulta” upprepas fyra gdnger varav den fjirde by-
ter rikening indt, och dirmed blir cirkelns komplementira krafter (centrifugal-
centripetal) synliga. Medvetandet har "fyra dérrar”, vilket har en motsvarighet
i Jungs indelning av medvetandet i fyra funktioner: tanke, kiinsla, intuition
och varseblivning.*” Presentationen av "Jaganna” har fyra varianter och ana-
forerna "ur” och "Invinta” dr bada fyrfaldiga samtidigt som de utgor cirkelns
bida rérelser. Cirkeln i sig sjilv tecknas givetvis forst och frimst i solen, men
den manifesterar sig ocksd i kretsloppstanken med till exempel "in i solupp-
gangens land, / in i solnedgéngens land” och ”Invinta l6vsprickning. / Inviinta
l6vfillning. / Invinta 16vsprickning dter, min kire” (208/213). Och frasen O
mamma lilla, mitt barn” 4r en cirkelformad generationskedja kring jaget (212).
Cirkelfiguren ir diktens samlande symbol. Dess centrum ir solen. I solens
spegel syns Dikten men ocksa Jaget, Kristus, Barnet, Hjirtat och Sjilvet.

Jaget som kropp och hus

P4 diktsvitens konkreta bildplan 4r det emellertid huset som 4r den samlande
symbolen. Redan i den férsta strofen etableras rummet med golv, tak, viggar
och dérrar. S3 smaningom utvidgas bilden till ett hus, genom vars “viggar”
jaget kan g4, “birande sina intentioner” (208). I avdelning IX finns sjilens och
sjilvets “killarskrymslen” som en materialisering av det omedvetna Sjilvet
samt “salen” som en bild for det medvetna Jagets identitet: "Min egen identitet
kinner jag starkast i salen” (213).

Huset med sina olika véningar 4r en vanlig symbol f6r minniskans olika
medvetandegrader, inte minst inom den jungianska psykologin. Att drémma
att man utforskar och uppticker nya vrar och “killarskrymslen” innebir att
man ir pd spaning efter det omedvetna. Bengt Hoglund pekar pa huset som
symbol f6r kvinnan och modern och pa hur huset ocksé betecknar ett faktiske,
verkligt hus pa Oland: "Huset — med sina skyddande och virmande halrum
—dr ju en kvinnosymbol med anor lingt bortom Freuds 7raumdeutung. Det
sillsamma med Anna Rydstedt dr nu att den centrala mor-dotter-tematiken
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"Ditt gula hus med flislagd gird”
(Anna Rydsteds, "Mamma i viirlden”). Foto: Lena Jonsson

lever sitt liv i det faktiska modershuset i Ventlinge pa sédra Oland. Den re-
flexiva moderligheten fir pé detta sitt ytterligare en dimension” 34

Dramati ”Soldikt 1982 utspelar sig, liksom f6r 6vrigt hela Anna Rydstedts
forfattarskap, i en faktisk verklighet. Referensen bir naturligtvis inte diktens
samlade och djupare innebérd, men det faktum att referensen finns har likvil
en betydelse. Som exempel kan niimnas att det "sédra gavelrummet” inte bara
ir ett poetiskt rum for att “vinna jaget dter” utan ocksé refererar till ett faktiske
gavelrum 4t soder, tapetserat “med Linnés bld Hammarbytapeter”.#

Genom hela dikten sker en dubbelexponering av tvd konkreta bilder: bil-
den av kroppen och bilden av huset. Samtidigt sidoordnas jaget som kropp
och jaget som sjil. Medvetandets golv, viggar och tak 4r sévil kroppsliga som
sjilsliga grinser. De kroppsliga och de sjilsliga grinserna dr emellertid inte
identiska, vilket producerar dngest och flykt: Flyr jag ej med kropp och 6ron /
ifrn dessa ljud, / skulle jag hamna i nigot ovetbart men fruktansvirt / — jagets
explosion som sddan springning, / att kroppen méste bindas” (207).

I de tvé forsta avdelningarna 4r husmetaforen forst och frimst en konkret
bild for nagot abstrake: medvetandet, jaget. Men eftersom jaget kan rora sig
i det konkreta rummet och huset, blir bilden inte identisk med vad den be-
tecknar. Det konkreta rummet blir snarare ndgot som det abstrakta jaget kan
forhalla sig till och utgd ifrdn: "Huset har sina grinser. / Jaget gr genom husets
viggar, / birande sina intentioner” (208). S& smaningom blir bade yttre och
inre virld konkretiserat i ”Jag kastar kastrullen utat koksgolvet. / Koka allvars-
stuvning passar inte nu” (209).
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Diirefter tar kroppen dver husets tidigare roll frén avdelning I och II som ja-
gets konkreta plats. Hirmed produceras dubbelexponeringen av kroppen och
huset: ”Jag bir jagets bordor i min kropp. / Det i sin linda befriade jaget / bir
stora bérdor i sin kropp”. Jaget idr kroppen, men det kan samtidigt férhélla sig
till sin kropp, vilket markerar att jaget dr mer 4n bara kroppen. Jaget bestér av
bade kropp och sjil. Jagets bordor birs i kroppen. Anna Rydstedt skildrar ofta
den minskliga skyldigheten och skulden, det etiska ansvaret fér nistan och
omdjligheten att ricka till, som en borda som birs i kroppen.® ”Det i sin linda
befriade jaget” ber om frid t det jag "som befriar sig / frin den falska friden,
tryggheten. / Sjilen har aldrig varit kroppen / so dicht an”, s titt inpd, "som
nu”. Det tyska uttrycket "dicht an” ir en vanlig hus- och batbyggarterm ut-
talad pé svenska: dikt an.»" Husmetaforen fungerar allts dven nir det handlar
om att sammansvetsa kropp och sjil. I forhallande till solen blir mianniskans
andliga och kroppsliga dimensioner parallelliserade och titt sammanlinkade.
Solen brinner ned savil "min hjirna” som ”mitt férstdnd” (211).

I avdelning IX sluter sig jaget som kropp och sjil inuti huset. Jaget méste
skydda sig mot solens "spjut mot [s]in kropp” (212). Jaget kiinner sin “egen
identitet [...] starkast i salen” (213). Hir 4r det inte lingre jaget som forhaller
sig till huset-kroppen, utan det ir jaget som kropp och sjil som forhaller sig
till huset. Huset éir en symbol f6r den nddvindiga grinsen i rum och tid. Sam-
tidigt reser sig — dubbelexponerad &ver bilden av huset — bilden av en kyrka,
Guds hus — eller Guds sal —, som ju ofta liknas vid en kvinna eller rentav en
kvinnokropp.

Salen var den plats Anna Rydstedt helst satt i nir hon skrev.** Den svala
”salen” utgor en motpol till "solen”. Men i sjilva verket 4r det bara en enda vo-
kal, ett enda fonem, som skiljer den frdn ”solen”. P4 s sitt binds de samtidigt
samman, “salen” och ”solen”. Salens svalka innanf6r husviggarna forutsitter
ett utanfor ”i solens brinda linder” (211). Inte bara minniskan utan ocks3 ”sa-
len” #r betingad av "solen”. Likvil 4r “salen” minniskans skydd mot "solen”.
Jaget dr bade en kropp och ett hus. Huset dr kroppens skydd. Jaget kan skydda
sig sjilve, i sig sjdlve. Men skyddet ar brickligt.

Att frammana jaget med tecken

Hela diktsviten inleds med det fyrfaldiga “Bulta”. Anaforen utrycker bade
en vilja till befrielse och en énskan att lasa fast, eftersom verbet kan betyda
savil knacka hért (for ate bli utslippt) som spika fast (s4 att inte allt rimnar).
Grundmotsittningen befria/befésta finns alltsd redan i diktens forsta ord.
Dessutom drar det nirmast onomatopoetiska bultandet uppmirksamheten
till sprakets muntliga och rytmiska sida. Genom att anaforiskt och taktfast pa
detta sitt bultas fram, framstdr orden — eller snarare ljuden — som ett hjirta
som bultar.
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”Sjdlen har aldrig varit kroppen / so dicht an som nu” (209). Kierkegaard
talar om anden, som férhéller sig till sig sjilv som dngest och som férenar sji-
len och kroppen.’ Den kierkegaardska triaden kropp/sjil/ande finns uttalad
i dikten ”Du” ur Dess kropp av verkligher. "Du blir allt verkligare, / allt mera
kropp, sjil och ande, / allt mera ande, sjil och kropp” (165). Sjilva uttrycket
”so dicht an” dter sig forstds i en sirskild dimension om man liser det som
en paronomasi i anslutning till savil tyskans Dichtung, Gedicht, Dichter som
svenskans dikt. Frasen kan tolkas metapoetiskt. Ocksé tack vare orden, dikten,
uppritthlls minniskans syntes av kropp och sjil.

”Jaget Jaga Jag Jaga Jaget” ir en ordricka konstruerad som en spegelvind-
ning med subjektsformen av pronomenet "Jag” i mitten som trotsar den gram-
matiska omdjligheten (211). Ytterst stdr substantivet i bestimd form, "Jaget”,
som foljs av verbet i infinitiv som betecknar aktiviteten att jaga bide seman-
tiskt och fonetiskt. Eftersom det paronomastiskt knyter an till "Jaget” och
”Jag” skapas ett jagande, framlockande mantra: jaget ska trollas fram med ljud,
rytm- och betydelseformler. Den foljande raden "Jaganna Johanna Jaganna”
ir ocksa en spegelvindningsfras (4ven namnet Anna spegelvinder for 6vrigt
sig sjilvt). “Jaganna” idr en kontraktion av ”Jaga” + "Anna” men ocksd en sam-
mansittning av “Jag” + "Anna’. Formeln “Jaganna” glider nistan omirkligt
over i ett annat och riktigt namn, “Johanna”, for att sedan dter anta sin forsta
form. Grinsen mellan jaget och omvirlden maste 6vertridas for att kunna
lokaliseras. Befriandet forutsitter ett befistande och befistandet forutsitter
ett befriande. Grinsen ir flytande och jaget riskerar att upplosas: ”Jagsvaga
Jagbrista”.

Namnens betydelser ir inte oviktiga. Hebreiskans Hanna betyder ju nad
eller benddad. Johanna ir den kvinnliga motsvarigheten till Johannes som
betyder *Gud har forbarmat sig’. Namnen hinger ihop, eftersom bide Anna
och Hanna finns i Johanna och eftersom ndd och férbarmande har likartade
betydelser och etymologiskt sett 4r samma ord.

”Sok Anna. / S6k efter annan och Anna och ANNA” (213). Namnet upp-
repas som ett mantra eller magisk formel och i paronomasin "annan” klyver
sig uttrycket, precis som var fallet med ”Jaga”, i tvd skilda plan. Vid sidan om
ordet som ir kopplat till den lexikala koden finns ett annat, ¢j kodifierat men
dock betydelseproducerande plan. "Jaga” innesluter sitt jagade objekt, som
stavas j+a+g i sin subjeksform. I "annan” leder bdda uttrycksplanen fram till
samma betydelse: de tecknar en grins fér var Anna” slutar och bérjar. P4
samma sitt som en “annan’ person skiljer sig frin “Anna”, dr fonemet /n/
betydelseskiljande. Genom att pa detta sitt lita det konkreta uttrycket dga
likheter med ordets semantiska innehdll underminerar Anna Rydstedt spra-
kets arbitraritet. Forhdllandet mellan betecknande och betecknat ges illusion
av att vara motiverat, eftersom uttrycket kan fungera som en bild- och ljudil-
lustration till sin egen betydelse.

Paradoxalt nog kan man samtidigt hivda att sprikets arbitraritet bekriftas,
eftersom bokstavskombinationen a+n+n+a faktiske inte fortsitter att betyda
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det samma oavsett den fonematiska kontexten. Den filosofiska tanken om
ett perfeke sprak har i alla tider forutsatt en fullstindig korrespondens mel-
lan varje enskilt element pd uttryckssidan och pa innehéllssidan, det vill siga
att spraket har en enkel artikulation och inte — som det verbala spraket — en
dubbel artikulation med en betydelsekorrelation endast pd morfemniva och
inte pa fonemniva. Ett fonem ir inte betydelsebirande utan endast betydel-
seskiljande. Fonemen /b/ och /p/ har inga sjilvstindiga betydelser. Det enda
som skiljer dem &t 4r distinktionen tonande/tonlds, men denna skillnad ir
tillriicklig for att indra betydelsen i ett helt ord om man byter ut det ena fo-
nemet mot det andra (bil — pil).»*

Man behover emellertid inte lidsa det sista n:et i "annan” som ett fonem,
utan man kan vilja att lisa det som ett béjningsmorfem: "annan” blir d& be-
stimd form till Anna” (om #n med liten begynnelsebokstav). Beroende pd
om n:et ir ett fonem eller ett morfem, fir man alltsd v olika ldsarter av “an-
nan”. Om n:et ir ett fonem bildar det en grins mot jaget, den griins dir jaget
tar slut och nigon "annan” tar vid. Om n:et 4r ett morfem utgér det istillet
jagets egen bestimning, eftersom det sitter dess namn i bestimd form.

I avdelning IX sker en legering av den religiosa och den djuppsykologiska
dimensionen, av "Soldikt” och ”1982”, i paronomasin sji/ — sjiilv. Sjilen och
sjilvet (C G Jungs term Sjilvet) dr nimligen utbytbara: “ur sitt sjilvs skryms-
len, / [...] / ur sin sjils alla skrymslen”. Genom att leka med ordlikheten an-
tyder dikten att sjilvet innehéller sjilen. Dirmed antyds ocksa att traditionen
och det tidlgsa ir en del av det nutida och det tidsbundna.

Att skriva sin existens

I Lennart Sjogrens brevintervju skriver Anna Rydstedt: ”Valet av litterir form
och stilens utformning uppfattar jag som ett existentiellt val. [—] Kierkegaard
skriver vil mest om det val som hér till livets villkor — alltsd om val av existen-
tiell art. Men jag anser sjilv att erfarenhetens innehall paverkar den litterira
utformningen av samma erfarenhet. Liv och dike dr — kanske truistiske att siiga
— oupplosligt forenade for mig. En dike 4r fr mig ett forsok att uttrycka ett
stycke livserfarenhet”.5

P4 tvé stillen i "Soldikt 1982” citerar Anna Rydstedt ungefirligt sig sjilv.
Jan Olov Ullén kallar resultaten for sjilvcitat” och 7sjilvkorrigeringar”.
Innehallen i dessa halvcitat 4r av existentiell natur, men just pa grund av att
de dr ungefirliga citat blir de ocksé forverkligade, konkreta exempel pa hur
inte bara dikten kan ses som liv utan dven hur livet och personligheten kan be-
traktas som dikt. Ocksa diktens identitet ér svil bestdende som férinderlig.

I den forsta avdelningen dterfinns fljande rader: ”Jag méste g, / jag méste
ga / lingre in du vetat, / att jag lingtat” (208). Fér den som list dikten "Lingre
dn...” i Lokvdr lyder raderna bekanta: "Méiste vandra, / méste vandra lingre
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/ 4n du vetat / att jag lingtat” Formuleringen “lingre / dn du vetat, / att jag
lingtat” upprepas alltsd i soldikten, men om man jimfor hela stroferna blir in-
trycket ett ungefirligt och inte ett exakt citat. Dikten “Lingre dn...” uttrycker
jagets, individens nédvindighet att "vandra” sin egen vig. Den rymmer ocksé
en evighetslingtan eller en lingtan efter en utplining av allt annat 4n jaget och
dess ldnga vig bort. Den slutar i fullstindig ensamhet: "Lang ir vidg och / du
ir borta, / 1angt forsvunnen” (47 f).

Lisaren inbjuds via sjilvcitaten eller sjilvkorrigeringarna att betrakta for-
fattarskapet som ett liv i férindring, som en pdgiende process och som ett
slags samtal med sig sjilvt. Omtagningarna blir en bild for livets och per-
sonlighetens upprepningar och omvandlingar i tiden. Rydstedt spinner en
intratextuell livstrad.

Det andra sjilvcitatet i “Soldikt 1982” finns i avdelning VI: ’Hav soker
reling. / Runtom stranden ir havet nira.” (210). Den direke féregdende och
de efterfoljande stroferna behandlar jagets forhéllande till — och forindring i
— tiden samt jagets och tidens forhallande till evigheten. Sjilvcitatet ér hir till
och med férsett med citationstecken. Den dikt som varieras 4r "Reling” ur
Min punks. Slutet lyder hir: ”Var dr min frihet i skummet? / Reling dr hem for
mitt hjirta. / Skum smeker reling. / Runtom jorden ir stranden nira” (67).

I ”Skum smeker reling” finns relingen. Det finns en fortréstan i relingens
— om ock brickliga — skyddande hinder. I "Soldikt 1982” ir jaget mera utsatt
och nirmre havets oindlighet i skandet. Jaget dr bokstavligen talat ett steg
nirmre havet. I "Reling” gar grinsen mellan jord och strand, medan den hir
gir mellan strand och hav. Rytmen forblir emellertid densamma. De utbytta
och de ersittande orden har samma antal stavelser och samma betoningar.
”Skum smeker” blir "Hav soker”, ”jorden” blir ”stranden” och "stranden” blir
"havet”. De ir dessutom himtade ur samma morfologiska och syntaktiska
paradigm. Sjilvciteringen skulle kunna lisas som ett sitt att svara pa de just
stillda frigorna "Férsvinner jaget i tiden, / upploses jaget i tiden? / Vad 4r da
jaget utan en vilja i stromfdran, bicken?” (209). Den ldter sig tolkas som ett
konkret forsok att i orden skapa en livslinje, att se livet som dikt som kan vara
forindring eller modifiering utan att den réda trdden gar férlorad. Det ir ju
bade forindringen och det bestdende som ir viljan i livslinjen, livstraden.

I ”Soldikt 19827 skriver Anna Rydstedt sin existens. Genom att klamra sig
kvar vid sitt eget sitt att skriva héller hon fast i ett slags skrivandets reling,
trots att relingen inte lingre finns i texten, trots att frigan ”Var 4r min frihet i
skummet?” har blivit ”Var 4r mitt hjirta i tiden?” (67/210). Relingen, ljudlike
besliktad med religionen, finns nu i den rytmiska gingen: ”Och jaget gér och
gar och gar” (210). Att skriva sin existens ir att metapoetiskt bide finnas kvar
och f6rindras — pd samma ging.
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Att foda sig sjiily

”Féda mig sjilv, det barnet, detta barn, mig sjilv” stir det i avdelning V (209).
Fédelse- och forlossningstematiken gor sig pdmind genom hela dikesviten.
Det bérjar som ett bultande redan i diktens allra forsta ord. Diktens rost
talar inte bara om sjilvforlossning utan ocksd om ett barn i drémmen”. S&
smaningom riktas en dnskan till ett du, som i detta sjilvreflexiva samman-
hang ofrankomligt béjs in mot det egna jaget: "Jag vill ha ett barn med dig,
/ och detta barn ir jag” (212). Det ir fullt majligt att lisa forlossningstemat
metapoetiskt, som en diktens fodelseprocess. Dikten ldter sig da tolkas bade
som den presumtiva befruktaren som tilltalas och det barn som ska fodas och
representera eller till och med vara jaget. Modern som samtidigt dr barnet
tilltalas ocksd: O mamma lilla, mitt barn”. Fodelse och forlossning smilter
samman.’”

Sjilva fodelsen har karaktir av 6nsketinkande och f6rlossningen ér dirfor
av den frambesvirjande, framkallande och framjagande arten. Orden forses
med magisk laddning. Férst jagas jaget: “Jaget Jaga Jag Jaga Jaget” (211). Jak-
ten gir s& sminingom over i ett sokande: "S6k Anna” (213). Direfter vinds
perspektivet. Vad som vidtar ir ett slags majevtiskt framlockande: "Lat henne
komma fram ur sig sjilv, / ur sitt sjilvs skrymslen”. Slutligen kvarstar bara att
vinta pa ankomsten: “Invinta’. Men vintan blir hir del i ett evigt kretslopp av
drstidsvixlingar. Forlossning har blivit "lévsprickning” och lovfillning” och
”16vsprickning dter”. Springet ir emellertid inte sd stort som det kan tyckas.
Det ir ju varken forsta eller sista gingen /iv stavas /gv i Anna Rydstedts dike-
ning.*® Ordet ”16v” later sig for ovrigt lisas som ett resultat av fiv + did.

Jaget beskrivs som havande med sig sjilvt: "Jag bir jagets bordor i min
kropp” (209). I "Soldikt 1982” blir dessutom det genomreflekterade bruket av
ordens materialitet, som sprikljud och bultande rytm, ett sitt att symboliskt
gestalta kroppens och jagets rytm, den inre autentiska rytmen, det inre barnet:
"Nir jag skriver har jag mycket kontakt med barnet inom mig”, har Anna
Rydstedt sagt i en intervju.?® Kontakten med barnet limnar avtryck i savil
tematik som uttrycksform. Nagot som ju dr genomgiende for Rydstedt ir
den medvetet naiva blicken och tonen, men barnets roll kan alltsd dven spéras
i sprakljudens rytmer och klanger.

Moder-barn/dotter-tematiken #r central i forfattarskapet. Den blir som
mest utpriglad i nirheten av doden, det vill siga i samlingen Jag var ett barn,
som handlar om moderns déd, och i den postumt utgivna Kore, som gestaltar
ett nirmande till den egna forestiende doden. Den sista samlingen himtar
ett arketypiskt monster frin Persephonemytens dramatik. Dikten "Demeter”
i denna samling borjar: "Nir de tog mitt barn ifrin mig, / gav jag upp allt /
och letade bara efter Barnet — Flickan” (248). I ljuset av raden "Féda mig sjilv,
det barnet, detta barn, mig sjilv” later sig "Barnet — Flickan” lisas som en del
av den egna personligheten, som det inre barnet.
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Medan mor-dotter-relationen i jag var ett barn forst och frimst refererar
till ett verkligt existerande forhéllande mellan ”Jag, Anna Viola Magdalena
Dannstedt, f6dd Rydstedt” och "Elin Helena Viktoria”, utspelar sig dramat i
myten om Demeter och Persephone inuti ett och samma psyke (117/142).5
Det kvinnliga subjektet i Kore ir splittrat och nirmar sig grinsen mellan liv
och déd. Hon 4r Kore som siger till Demeter: "Jag ir sd ridd for Persephone
i mig, / som vill vara kvar hos de déda” (237). Och hon frigar efter "den inre
Vin / som gir in i Kaos” i dikten ”Var ir den inre Vin”. Jungs term Persona
— som betecknar den roll man iklidder sig visavi yttervirlden och som dirmed
utgor en motpol till det inre, barnet, Sjilvet eller Gud — framtrider explicit
lite lingre fram i dikten: "Ack Glidje Glidje / som en svalkande sky omkring
Personan, / nir liv dr svart / ja, svrare 4n svért”. Personans ljudlikhet med
Persephone skapar ett slags spegelforhéllande mellan det yttre och det inre. For
att kunna binda ihop virldarna och hjilpligt balansera ”sin Splittrings Enhet”
behovs spriket: “Dirtill hjilpe mig Orden / i mitt sprak” (245 f).

”Soldikt 1982” kan ldsas som en omvind process. D3 framtrider hela fo-
delseprocessen baklinges: frin en stundande férlossning i det upprepade ordet
"Bulta” i diktens inledning via graviditet och fram till befruktningen. Koncep-
tionen kan sigas ske i avdelning VIII med raderna: “Jag vill ha ett barn med
dig, / och detta barn ir jag” (212). Skildringen av ett inre landskap kan fora
tankarna till moderlivet: "Det 4r mycket brant / inom mig” (210). Och foster-
vattnet kan skymtas i uttrycket "Havets mytiska brus. / Vattnets eviga brus”.
Barnet ”i drdmmen” 4r ocksd fostret som gor sig pamint med sparkar: “Detta
barn i drommen, / som jag skall hilla reda p4, / ir ibland plétsligt borta, /
dyker upp igen: / Ritt lugnt och ritt s& kraftigt” (209). Sjilva forlossningen
forestills i samma avdelnings inledande rad: "Féda mig sjilv, det barnet, detta
barn, mig sjilv”. Diktsviten innehéller f6r dvrigt lika minga avdelningar som
graviditeten riknas i manvarv.

Det inre branta landskapet i avdelning VI kan ses som en skrickfylld in-
stingdhet i livmodern: "Det 4r mycket brant / inom mig;: / Brant, gratt, stingt
land och hav” (210). Men ocksd det liv som vintar utanfor kroppens morker
skraimmer: ”Sol, litet farligt”. Ocksa fodelsen skrimmer. Men den 4r oundvik-
lig: "Minniska, bricklig din ande i solen, / och dock solens organiska barn,
organiskt barn, / betingat av solen” (211).

Fédelsemetaforen dr lika gammal som litteraturen sjdlv: att skriva 4r att
bide féda och fodas. Boken som skrivs dr barnet som fods. Den klassiska
metaforen hor i hog grad samman med den manliga filosofins och litteratu-
rens historia, frin Platon till Nietzsche 3 84 talade Zarathustra: “For att den
skapande sjilv skall vara barnet som fodes pa nytt méste han dven vara foder-
skan och foderskans smirta”.** I sitt eget exemplar av Also sprach Zarathustra
har Anna Rydstedt skrivit i januari 1954 p4 insidan av bokpirmen och i sann
nietzscheansk anda: “ringa sokare — i religionen / 4r ni citatjigare — ringa /
citatskare / Jag soker mitt eget citat / Hur orka bland seminariets / ldngtalan
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/ Jag dr mitt eget citat / Hit striicker mitt citat / sina fingertoppar / O till dig
min dotter / eller min son / Man dér — i varje fodelsestund” 3 Det egna citatet
later sig hir tolkas som den egna livsfilosofin, uttrycke som dikt och framfédd
som ett barn.

Att forena kropp och sjil

Solen stér hos Anna Rydstedt for livet. Lika klart dr att hon soker och gestaltar
den oupplésliga foreningen mellan liv och dikt. Och solen ir ju tecken ocksa
for dikten, Konsten. Liksom Tegnérs ”Skaldens morgonpsalm” 4r ”Soldikt
1982” en bon till singens och ljusets fader Apollon. Men hos Rydstedt finns
knappast den sirskiljande motsittning mellan liv och dikt som sé ofta tema-
tiseras i Tegnérs diktning. Hon har inte samma idealistiska konstsyn som sin
romantiske foregingare. Tegnér lovsjunger konsten som evig idé motsatt det
forinderliga, forgingliga livet. Den sista strofen lyder: "Tiden flyger bort, /
konsten 4r s3 lang, / lifvet iir s& kort. / Upp min sjil till saing! / Guden kommer.
Lyssnen myriader! / det ir singens, det ir ljusets fader” 3

Hos Rydstedt finns ingen platonsk dualism. Istillet framstdr hennes dike
som ett forsok att problematisera och overbrygga var visterlindska kulturs
klyfta mellan det kroppsliga och det sjilsliga, men ocksd mellan livet och kon-
sten. Hon framhiver sprikets materiella sida bdde som akustiskt fenomen och
rytmik — nir dikten bokstavligen bultar — och som grafiska spraktecken. Med
hjilp av metapoetiska retoriska grepp tematiseras ofta diktandet pi ett sidant
sitt att sjdlva skrivakten jimstills med livet. At skriva dr att leva.

Andi rymmer ”Soldikt 1982” en renodlat metafysisk dimension. Den
méngtusendriga traditionen av soldikter ir en religids genre. Ocksd Anna
Rydstedts bidrag ir en bén till ’Gode Gud” (212). Solen symboliserar inte
bara Livet och Konsten utan ocksd Gud Fader i Himlens Hojd. Och i den
egna personlighetens centrum bereds plats for Kristus: ”Jaget centrum / Men
Kristus / Bara s att det inte blir fel” (211). Etc bibliske sprék genomsyrar ut-
tryck som “Jag bir [...] bérdor”, 7O, frid” och ”din vinskap i evighet” (209).
Anna Rydstedt férblev i grunden av sin livsupplevelse kristen, men i tanke och
kinsla personlig och fri frin konfessionella bindningar, i stindig beredskap till
kamp mot allt som andades dogmatism.

”Soldikt 1982” handlar om att foda sig sjilv. Jung kallar minsklighetens
innersta centrum f6r Sjilvet. Hir ryms bide minniskans och Guds innersta
visen. Mandalan ir en symbol for Sjilvet, for livets yttersta helhet och har-
moni. En variant av en mandala ir den icke-kristna konstens solhjul och en
annan ir alkemins quadratura circuli, dir cirkeln symboliserar himlen (det
sjilsliga, sjilen) och kvadraten symboliserar jorden (det kroppsliga, kroppen).
Tillsammans blir cirkeln och kvadraten en bild av foreningen av dessa bdda
dimensioner.’
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I ”Soldikt 1982” férenas sjilen med kroppen, himlen med jorden, Kristus
med jaget, evigheten med tiden och déden med livet som tid och rum. Anna
Rydstedt ndr inte fram till nigon slutgiltig syntes, till livets yttersta helhet och
harmoni. Hon gir pa ett bristningsgrinsens oxymoron, ”pd brinnande blan-
kis” (213). Men hon ger sig inte i sitt eviga sokande efter en existentiell frid, en
“frid 4t jaget, som befriar sig / frén den falska friden, tryggheten. / Sjilen har
aldrig varit kroppen / so dicht an som nu” (209).

”O mamma lilla, mitt barn” tillkallas i samma anda som ”Anna, / jag Anna,
/ Jaganna” (212). ”Soldikt 1982” ir extremt sjilvreflexiv, pa vig att implodera
snarare in explodera. Placerad mitt emellan diktsviterna "Mamma i virlden”
och "Kore” bildar den ett slags spegelvigg. Nir modern ir déende spegelvinds
mor/dotter-relationen. Dottern blir mor till sin mor. I den grekiska mytens
tappning rider diremot det ursprungliga férhillandet. Istillet dr det hir sjilva
déden som vinder det uppochned. Kore, flickan och dottern, utbrister frin
dodsriket: "Du finns, O Moder, / och alla déda har en Moder!” (237).

Frin borjan var det tinke att "Kore” skulle ingd i samma diktsamling som
”Soldikt 19827, i Genom ndlsogat. Men dikten behévde vixa och mogna innan
den slutligen trycktes. Redan 1991 publicerades den emellertid som ”[t]re frag-
ment ur en lingre Kore-svit under arbete” i Bonniers Litterira Magasin.*
Under sammanlagt tta &r, frin 1987 och fram till sin d6d 1994, arbetade Anna
Rydstedt med den litterira gestaltningen av den grekiska myten om Persepho-
nes bortrévande och dterkomst.
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KORE I JORDEN



Kore utkom postumt i november 1994.

Omslag Birgitta Emilsson



[ mytens form

Diktsamlingen Kore kom ut postumt nigra méinader efter Anna Rydstedts
dod. In i det sista hade hon arbetat med den. Tv4 av hennes nirmaste vinner,
som hon kint sedan slutet av femtiotalet, Géran Sonnevi och Jan Olov Ullén,
firdigstillde den for publicering.*” Sonnevi och Rydstedt hade dé redan sedan
en lang tid tillbaka varit varandras kritiska lisare. De diskuterade ingdende
sina dikter och sin diktning med varandra under hela skrivprocessen. Sonnevi
kallar i Lyrikmagasinet 1994 deras meningsutbyten kring skrivandet f6r “en
viktig ldroprocess”.>* I sitt efterord till samlingen skriver Sonnevi:

Vid sin d6d den 4.7.1994 var Anna Rydstedt mitt inne i arbetet pd denna bok.
Jag lovade henne nigra dagar innan hon dog att jag tillsammans med Jan Olov
Ullén skulle firdigstilla den f6r publicering. Under vintern och viren diskute-
rade jag med henne i detalj 15 av dessa dikter samt nigot om ordning och titel.
Titeln 4r Anna Rydstedts egen, liksom val av inlednings- och avslutningsdike.
I juni renskrev Orjan Axelson hennes material s4 att hon littare skulle f3 Gver-
blick, och fann d4 tv4 helt firdiga dikter, Jdrnnatt, och Demeter, som jag lagt
in i boken i den ordning jag funnit rimlig. Dikterna ir alla frin senare r, de
sista frdn viren och sommaren 1993. [256]

Om sin roll som Anna Rydstedts manuslisare berittar ocksd Jan Olov Ullén
i sin bok Kiira, kira verklighet. Vad giller den inledande titeldiktsviten i Kore
finns dtminstone fyra olika manusversioner i Ulléns 4dgo. Den forsta ir frin
1987 och gir under namnet "Fértvivlad ekologi”, och den fjirde ir Orjan
Axelsons renskrivning frin 1994.5 Bade den andra och den tredje manus-
versionen ir frin sommaren 1988, juli respektive augusti, d4 Anna Rydstedt
verkar ha arbetat intensivt med dikten. Den tredje versionen, frén augusti
1988, skiljer sig frin de tva tidigare. Denna ir langt mer omfattande och inne-
héller flera partier som sedan éter stroks i slutmanus. Merparten av de i slut-
versionen utmdnstrade avsnitten kretsar dels kring svitens miljoproblematik,
dels kring det personliga och komplicerade fadersférhallandet. Ullén skriver:
”I det utelimnade materialet skymtar en delvis annorlunda dikt 4n vad vi nu
kan ldsa i Kore. Det som blev kvar koncentrerar sig kring den inre processen
[...]. Ddremot saknas det politiska perspektivet, liksom det ekologiska [—].
Helt férsvunnet ir det vildsamma utbrottet mot den férsvunne och likgiltige
fadern-guden” 7°

I detta kapitel behandlas titeldiktsviten samt samlingens slutdikt, "Denna
frimmande storm”. Tillsammans ramar de inte bara in utan representerar
ocksd samlingen vil i dess helhet. Rent kvantitativt utgér dessutom sviten
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med sina tolv sidor en tredjedel av boken. Diktsviten "Kore” pabérjades alltsd
senast 1987 och frdn bérjan var den tinke att ingd i samlingen Genom ndls-
dgat’” Delar av sviten publicerades forsta gingen 1991 i Bonniers Litteriira
Magasin” Den avslutande dikten ir betydligt senare tillkommen; bland Jan
Olov Ulléns manuskriptmaterial finns en ”Utskrift Midsommardagen 93”. I
det foljande kommer de i diktsamlingen tryckta versionerna att ligga till grund
for framstillningen. Manuskriptmaterialet betraktas och behandlas som ett
kontextuellt sekundirmaterial som i vissa fall skapar mojlighet att nyansera
och fordjupa forstdelsen.

Den ildsta antika litterira killan till myten 4r den homeriska hymnen till
Demeter. Hir beskrivs hela hindelseforloppet i detalj. Dessutom ges en my-
tisk forklaring till riterna i Eleusis: Demeter instiftar sjilv kulten och befaller
att tempel ska byggas. Men ocksd den ursprungliga myten har flera varianter.
Via Ovidius och hans ménga efterfoljare har den forgrenats inda in i vér egen
tid.*” Den antika myten om Demeter och Kore/Persephone berittar hur Kore,
som betyder flicka pa grekiska, révas ned till Hades av dédskungen Pluto. I
dodsriket far Kore ett namn och blir drottning Persephone. Demeter, flickans
mor, framkallar med sin sorg och vrede missvixt pd jorden. Fadern — som ir
ingen mindre dn makens bror tillika Olympens hirskare Zeus — gar dill slut
med pd att ldta Persephone dtminstone under en del av aret fi dterkomma till
jordytan.

Den retoriska termen topos betyder ju plats. Myten om Persephones bort-
révande dr en topos i konst- och litteraturhistorien. Denna plats 4r vilbesokt
av forfattare, mélare, bildhuggare. Under 1900-talet har framfér allt jungianske
inspirerad psykologi intresserat sig for vegetationsmytens symboliska méjlig-
heter, dess arketypiska djup.’+ Hir finns till exempel, liksom i den besliktade
myten om Inanna, en fruktbar modell for att beskriva flickans kvinnoblivande
och intride i vuxenlivet som ett nedstigande och en aterkomst.?” Klassicisten
James Frazers epokgorande 7he Golden Bough bidrog — liksom den jungianska
forestillningen om arketyper — till ett inflytelserikt antropologiske synsitt dir
analogierna mellan olika religioner och mytologier hamnade i forgrunden.”¢
For Frazer, liksom for Martin P:n Nilsson, som skrev férordet till den svenska
utgdvan Den gyllene grenen 1925, ir myten framfor allt forknippad med sidd
och skérd, betecknande ett evigt kretslopp.?”7

En modern variant pi detta tema ir tolkningen av myten som en ekolo-
gisk eller till och med ekofeministisk myt.’7* I ett av de utméonstrade partierna
ryter Anna Rydstedts Demeter &t patriarkatets likgiltige Zeus: "Hor du Zeus
i elitens isolering / ddruppe i Olympen! / Hir fir du 4nd§ gitta gripa in igen.
/ Annars kommer hela virlden p4 sned. / Atomvinter blir det eller drivhus, /
hela jorden ett stort sjukhus pé en sophog // Om det intresserar dig: / Hades
Pluto sldpper inte Kore denna sommar! / Illa, illa, illa! / Hon och bara hon
kan ridda de armas boplats 4n pd jorden. // Jag ir sjilv alldeles for gammal-
biologisk och elementirt agrar / for hela denna problematik. / Men unga Kore,
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hon kan tiden nu!”.#? Demeter kan forstds som representant for Moder Jord,
medan Kore ir den som genom sin kristusliknande godhet ska bringa inte bara
varen utan ocksé den oforstérda miljon ater.

Myten handlar i hég grad ocksi om minniskans dodlighet — kontra gu-
darnas odédlighet. Sture Linnér skriver i inledningen till Ingvar Bjorkesons
nyoversittning av de homeriska hymnerna frdn 2004: "Den eleusinska kul-
ten luckrade upp den tidigare jirnhdrda skillnaden mellan liv och déd. Icke
s4 att dodens realitet upphivdes, men s3 att livet kunde fortsitta dven efter
doden”.# I ett modernt psykologiskt perspektiv kan Persephone sigas st for
den mérka sidan i det minskliga psyket: dédsdriften eller Thanatos. Kore ir
ju det grekiska ordet for flicka, och hos Anna Rydstedt far Kore fortsitta att
bira detta sitt flicknamn ocksa i dodsriket. Persephone blir istillet tecknet for
Kores skugga, en inre destruktiv kraft som skrimmer. Kore utbrister: "Jag ir
sd ridd for Persephone i mig, / som vill vara kvar hos de déda, / i detta arkiv av
doda” (237). Persephones gestalt stdr hos Anna Rydstedt bdde for doden och
for den skrift som kan leda till en till synes meningslos ododlighet i ett "arkiv
av doda”. Psykologiskt forstddd dr hon ocksd den sjilvférnekade sidan i Kores
personlighet.®*

I dikesamlingen Kore iscensiitts ett splittrat jag. Hir finns ett potendellt
tredimensionellt kvinnligt subjekt, ett subjekt som kan betraktas frén tre olika
hall: Demeter/Kore/Persephone. Dessa tre dimensioner motsvaras av en kvin-
nas tre traditionella och sirskiljande roller: modern, dottern och hustrun/ils-
karinnan. Kore 4r den mest centrala och Persephone den mest perifera av de
tre dimensionerna. Endast Persephone har sexuella fortecken. For Demeter ir
Kore och for Kore dr Demeter det goda och som sddant idealiserat. Och det
dr dessa tvd som samtalar. Persephone far aldrig ordet, talar aldrig i forsta per-
son och med en egen rost. Likvil representerar hon sjilva skrivandet och blir
paradoxalt nog en diktandets egen rost, som talar ur livshistoriernas litterira
arkiv och forfoljer Kore. Ibland finns hon innanfér Kore som ”Persephone i
mig”. Ibland befinner hon sig snarare utanfér Kore, projicerad hos [...] Ar-
kivarien Persephone” dirnere i dodsriket. Just p& grund av att Persephone ir
den som f6rfoljer och hotar, dr det hon som har den stérsta makten. Hon kan
stringt befalla Kore “att skriva / alla de dédas biografier / pa en kodmaskin”.
Hennes stringhet ger henne drag av ett pedantiskt kontrollerande 6verjag,
som arkiverar alla felsteg. Demeters uppgift bestar i att vara en motpol, den
som skyddar barnet Kore.

Fér Demeter ir Persephone forlagd utanfér och bortom Kore. Persep-
hone hotar inte Demeter direkt utan endast indirekt. Persephone forfoljer
det forlorade barnet inom Demeter: den frinvarande, idealiserade och starke
efterlingtade Kore. Kore 4r Demeters enda mening med livet. Demeter har
blivit frintagen sitt barn. Dikten Demeter” inleds med mytens fundamentala
tragik, lagd i moderns mun: "Nir de tog mitt barn ifrin mig, / gav jag upp
allt / och letade bara efter Barnet — Flickan” (248). Symbiosen mellan mor
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och dotter ir f6r sdvil Demeter som Kore det efterlingtade ideala tillstdndet.
Men detta tillstdnd ir en oméjlighet. Det forutsitter att Persephone raderas
ut. Och Persephone kan inte tillintetgéras. Att utplina Persephone vore det-
samma som att utplina doden, det vill siga det enda som verkligen inte gir
att gora sig kvit: "Man springer inte hela livet pd blommande Z4ngar / och
alltid var det livsfarligt att fodas, / ty man kan d6 av det”, siger Pluto ironiskt
tillrittavisande (235). Pluto dr med mytens nédvindighet helt férpassad till
underjorden, men han tecknas med empati.

Slutet av den inledande diktsviten forebddar diktsamlingens sista dikt och
den utveckling som Kore kommer att genomga: utvecklingen frin en flicka
till en vuxen kvinna och en kénsvarelse som i sig rymmer bade en mor och en
dotter. Hemférden ir en fird i dubbel riktning. Nir Kore dtervinder till Pluto,
kan hon f6rstis som den som stér fér bade fodan och befruktningen, da hon
“kommer dter med sidden till sidesmagasinen” (238). I samlingens slutdikt har
den tidigare alltigenom idealiserade och &kallade Modern Demeter ersatts av
Kore sjilv som modersfigur. Persephone forfoljer inte lingre Kore. Aven om
Kore heter Kore ir hon inte lingre en flicka utan en vuxen kvinna. Hon ir
fortfarande Kore men denna Kore har tagit Persephones plats i dodsriket.®
Hon "bor hos Pluton / i Vinterlandet Hades. // Dir fodes inga barn. / De doda
ir deras nyfodda barn, / som behéver all hjilp, / nir de kommer” (252).

Kore framstar som en kvinnlig motsvarighet till kristusfiguren. Demeter
fragar henne om hon [s]itter vid hans sida”, det vill siga Plutos sida i déds-
riket, liksom Kiristus sitter vid Gud Faders hogra sida (232). Kore blir ett slags
Kristus spegelbild, p& andra sidan dédens grins. Grundtvigpsalmen 573 tillta-
lar "Herre Krist” och slutar: ”S4, innan dédens kalla hand / Har slitit sonder
livets band / Och hjirtat bragt att domna, / Skall jag, hugsvalad av din rést,
/ Som barnet vid sin moders brost / I dina armar somna”.*® I "Denna frim-
mande storm” forkroppsligar Kore den bildliga liknelsen av Kristus som en
modersgestalt. Och hon ger i metonymisk mening trést med sina brést, *dods-
rikets mjolk”, och med sin rést, “nordiska folkvisor i moll” (253).

Genom att lita Kore l&na drag av Kristus aterknyter Anna Rydstedt i sin
sista diktsamling till sin allra forsta, dir den bannlysta pristinnan stér i savil
Guds som Apollons tjinst. Debutsamlingen kom ut mitt i ett litterirt sett
synkretistiskt begynnande femtiotal. Den ansl6t ocksa till tidens opersonlig-
hetsideal och forkirlek att skriva i rolldiktens form. Den direkta bakgrunden
dr hir den mytiska metoden som ett modernistiskt grepp och sitt att ge den
kaotiska verkligheten en form och struktur. Arvet frin T S Eliot blir tydligt och
visar sig alltsd vara lika betydelsefullt i slutet som i mitten av 1900-talet. Det
mytiska stoffet 4r i modernistisk mening att betrakta som en kollektiv skatt
att osa ur. Myten skinker universell giltighet.%

Trots att myten om Demeter och Persephone iger en sidan universell
giltighet, framstir den mirkligt nog som alldeles sirskilt aktuell 1994. Den
hésten kom det pd Bonniers ut tva diktsamlingar med denna myt som sitt
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tema: utdver Anna Rydstedts postuma Kore publicerades ocksd Lotta Ols-
sons uppmirksammade debut Skuggor och speglingar. Bdde Anna Rydstedt
och Lotta Olsson skildrar en personlighetsutveckling som leder till ett slags
vuxenblivande. Men medan Lotta Olsson iscensitter en ung kvinnas sniriga
vig in 1 vuxenlivet, mot en egen identitet, skildrar Anna Rydstedt den svéra
vig som leder bort frin livet och identiteten, mot déden. Hos Lotta Olsson
handlar det om att bli vuxen att leva, hos Anna Rydstedt pa sitt och vis om
att bli vuxen att d6. Andi slutar Anna Rydstedts diktsamling paradoxalt nog
ljusare @n Lotta Olssons, i ett liv ocksé i déden, till skillnad frin Lotta Ols-
sons gestaltade d6d mitt i livet.® Att myten erbjuder ménga méjligheter och
stindigt 4r 6ppen for nya tolkningar framgér ocksa av de tvd antologierna med
feministiskt perspektiv frin samma ar: The Long Journey Home. Re-visioning
the Myth of Demeter and Persephone for Our Time och Images of Persephone.
Feminist Readings in Western Literature

Solen, denna centrala symbol i Anna Rydstedts forfattarskap, dr péfal-
lande osynlig i den sista diktsamlingen. Endast tre ginger visar den sig. I
samtliga fall 4r den pa vig bort eller skildras endast som &tersken. I myten ir
det Helios, solen som ser allt, som berittar for den fortvivlande Demeter vart
hennes forsvunna dotter tagit vigen. Men Anna Rydstedts berittelse tar vid
forst didr mytens slutar. Det forsta bortrévandet dterberittas endast i form av
tillbakablickar, och Helios nyckelroll nimns inte d4. Dramat utspelar sig till
stor del i underjorden, och ovan jordytan lider det mot hést och vinter. I titel-
diktsviten skiner ”oktobersolen” (231). "Jord, luft och sol 4r vi // Leka till det
bittra slutet” stdr det i "Bladen vinder sig mot jorden” (241). "Sensommar for
sjilen” inleds med det indirekta konstaterandet att hosten snart ir hir: ”Solen
dr hir f6r dnnu en varm dag” (244). Solens frénvaro stdr i direkt relation till
dodens starka nirvaro. Ullén skriver: "Déden ir aldrig langt borta hos Anna
Rydstedt, men i Kore ir det som om hon redan med en del av sig sjilv befinner
sig pd andra sidan, i underjorden”**” Solens symboliska kraft lyckades foérena
liv, dod och dike i de tidigare diktsamlingarna. Nu évertar doden diktens
betydelseresonans, medan livet férsvinner bort med solen.

En trést vid tanken pd den egna doden ir att minskligheten lever vidare.
I ett storre perspektiv ingdr vi alla i ett kretslopp. Av jord dr du kommen och
jord skall du ater varda. "Fet i4r jorden, / och detta 4r nagot gott, / att jorden
ir fet av mikroorganismernas hirliga liv” (231 f). Det som ytterst hotar i Kore
ir ndgot mycket virre 4n den personliga déden. Glimtvis anas nimligen en
efter-katastrofen-virld, mer definitivt forstérd én ett eliotskt 6de land. Frin
bérjan var ocksd titeldiktsviten delvis "avsedd som [...] en lyrisk kommentar
till Tjernobylolyckan den 26 april 19867, skriver Ullén.* Evigt kretslopp hotas
av evig dod: "Och jorden flddd och fritt, / i vattnen fritta fiskar. / Hogt cesium
i marken kvar / i fyra minniskoled”, siger Kore (238). Om virlden gir under,
dor dven dikten. Vid det laget betyder inte dikten ndgonting alls lingre. Varfor
skriva "alla de dddas biografier” ens ”pd en kodmaskin” om ingen finns kvar
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som kan tyda kodtabellerna? (237).

Ytterligare en dimension finns emellertid i dikten: den eskatologiska eller
skapelsemytiska. Den apokatastasis som foljer pd apokalypsen anas i svitens
tv ganger upprepade arioso-avsnitt med ordalydelsen: ”Gryning dver havet. /
Gryning 6ver land, / land uppstiger yrvaket ur havet. / Land f6ds ur hav / och
det dr morgon” (234). Hirmed ackompanjeras Kores aterkomst niir Vardag-
jimning nalkas. I det fornislindska Véluspa heter det: "Upp ser hon komma
for andra gingen / jorden ur havet”.® Aven om jorden utplinas, kan, i ett
gudomligt perspektiv, nya virldar skapas. Kanske ir ett sidant apokalyps-apo-
katastasis-kretslopp evigt, men hirom kan vi inget veta.

Anna Rydstedts Kore ir forfattarskapets slutpunke i flera bemirkelser.
Diktsamlingen kommer sist, till och med postumt. Och den smilter samman
tidigare temata pd ett delvis nyte site. Ect monster utkristalliseras. En direke
korrespondens upprittas med samlingen Jag var etr barn, dir moderns déd
och framvillande barndomsminnen fir form och gestalt. I mytisk klidnad for-
djupas nu mor/dotter- och fodelse/d6d-problematiken. Rollerna spegelvinds
pa nytt och pa ett mera mingbottnat vis. Om det i "Soldikt 1982” kunde heta:
"Féda mig sjilv, det barnet, detta barn, mig sjilv”, har perspektivet nu vints
(209). Kore avslutas med dikten Denna frimmande storm”, dir Kore, flickan,
blivit mor 4t de dda. S& sluts cirkeln.

Den inledande sviten har fitt ge namn 4t samlingen, som ocksd i sin hel-
het dr genomsyrad av Persephone-mytens tematik. Flera av dikterna anspe-
lar direke eller indirekt pa myten, som fungerar bdde som ett underliggande
monster och som ett slags fiktionsram. De tvd dikter som Goran Sonnevi i
forordet anger som de sist skrivna dikterna, "Jirnnatt” och "Demeter”, ir de
som allra mest explicit hdnfér sig till mytens och samlingens tema.?® ”Jirn-
natt”, som inleds med “Isklar stér frostkalla natten / kring Viburnums snéboll
iblomning”, slutar i en frigande strof: ”Vad blir det av Kore i Viburnums natt?
/ Vad blir det av Kore i natt, / nir hon vinder 4ter / till Demeters blommande
strinder, / som Kore virmt upp / men nu inte lingre kan virma?” (247).
Jarnnitterna dr de sommarnitter som enligt folktradition var sirskilt utsatta
for frost. Dikten beskriver en sidan frostnatt mitt i sommaren.” Paradoxen
och kontrasten i vintern pd sommaren fir ett bildligt uttryck i den buske vars
blommor ser ut som snébollar. Viburnum opulus eller snébollsbusken blom-
mar under hdgsommaren, frin slutet av juni till slutet av juli. Dessutom éger
Viburnum ett fonetiske sliktskap med savil ordet vinter som vinterns mytiska
personifikation, kung Bore.

Demeter star for vixtligheten — "Demeters blommande strinder” — men
det dr Kore som med sin &terkomst bringar virmen tillbaka till jorden. Den
sista raden har en betydelsepotential vidare in den mest nirliggande. Att Kore
“nu inte lingre kan virma” beror till synes pa frosten. Men det kan ocksi
bero pd att doden ir i antdgande, att Kore "inte lingre” har den livskraft som
behovs for att virma jorden.?* Kore behovs, tycks dikten vilja siga, och en tid
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dir mytens berittelse tagit slut anas. Dikten "Demeter” ir istillet en terblick
pd mytens inledning, d& Demeter fortfarande inte vet vart Kore tagit viigen.
Men budskapet dr detsamma: utan Kore inget liv. Dikten later arsvixtens
gudinna sjilv beritta:

Nir de tog mitt barn ifrén mig,

gav jag upp allt

och letade bara efter Barnet — Flickan.
Jorden fick vissna,

alla gudar och allt folk oroas.
Under min fortvivlans tid vissnade hela jorden.

Och jag frigade:

Var 4r mitt Barn — Flickan?

Kring jorden,
hégt i bergen,
djupt i dalen,
i havens djup,
i bergrums fasansfulla djup.

Var ir Barnet — Flickan? [248 f]

Dikten foljer hir den ursprungliga mytens berittelse. Landskapet Demeter
genomsoker i sin jakt pd dottern formar sig till yttersta mare for virldens dndar.
I Bjorkesons tolkning lyder den homeriska hymnen: “Flickans odédliga rost
gav dterskall nere i havets / djup och pa bergens hojder, och snart férnams den
av modern / som greps av tirande sorg i hjirtat. [...] / och likt en rovfigel ilade
hon 6ver land, 6ver vatten”. Nir Anna Rydstedt dirfor skriver ”i bergrums
fasansfulla djup” ir vi tydligt i ett stiliserat och mytologiskt landskap med
karakeir av fiktion. Samtidigt antyder emellertid formuleringen en alldeles
konkret ekologisk innebérd. Bergrum ir ju férvaringsrum for kirnavfall. Den
sista — plotsligt direkta och alldeles nakna — frigan blir infor det “fasansfulla”
extra existentiellt drabbande. "Barnet” later sig tolkas bide som ett verkligt
barn och som det barn vi alla bir inom oss. Att férlora barnet inom sig 4r att
forlora sin livskraft — sin méjlighet till fortsatt liv.

Ocksé dir gudarna och gudinnorna inte nimns vid namn, finns tydliga
spar av myten i diktsamlingen. Kore kan dyka upp som en vindpust. I ”Sen-
sommar for sjilen” sker det genom en ordlek: "En kére vind vid stranden”.
Zeus later sig anas bakom fadern: "Hur kan en far gora sd emot sitt barn”
(244). Och i den direkt péifoljande dikten, "En blek Ophelia” i modern
tappning, “en knarkerska i jeans och jacka”, stir det att "hon kom som ett
vinddrag / emellan oss alla”. Dikten slutar: "Ur den avtacklade kroppens sir-
egna rytm / sjunger hon for oss sin 6dessing / om en vind nerifrdn de morka
djupen inom oss” (244 f).** Hon framstdr som inte bara en modern Ophelia
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utan ocksd som en modern Persephone.

Nir delar av diktsamlingens inledande svit “Kore” publicerades i BLM
1991, hade denna undertiteln ”Tre fragment ur en lingre Kore-svit under ar-
bete”. Undertiteln i den postuma Kore lyder "Fragment av ett samtal”, en
undertitel som for 6vrigt finns med redan frin 1988 4rs manus och framit.
Redan i undertiteln ges alltsd genrebeteckningen “samtal”. Dikten dr kompo-
nerad som ett lyriskt drama, ett iscensatt samtal mellan mytens olika gestalter:
Kore, Demeter och Pluto. Aven andra roster bryter sig in. En gammal kvinna
fir kommentera. Hela sviten inramas dessutom av en prolog och epilog. S&
forstirks karakeiren av drama. I sjilva verket 4r dikten ett exempel pd en inte
bara teatraliserad utan ocksi musikaliserad text. Den ir skriven som ett opera-
libretto, och i sin uppbyggnad har den drag av ett oratorium. I ett oratorium
sjungs omkvidena av en kor. Hir heter omkvidena "Arioso”. Arioso ir ett
mellanting mellan aria och recitativ och exekveras normalt av en solist. Hir
fir ariosopartierna en funktion som snarare pdminner om korpartierna i svil
ett oratorium som i ett klassiskt grekiskt drama.

Framfor allt aktualiseras operan som genre: Persephonemyten ir intimt
forbunden med operans fodelse och den tidiga operahistorien. Redan under
operans forsta halvsekel, det vill siga forsta hilften av 1600-talet, skrevs fyra
libretton med titeln Proserpina rapira.*> Och i slutet av samma &rhundrade
skrev Quinault sitt libretto till operan Proserpine (1680), som Lully kompone-
rade musiken till. Denna opera fungerade sedermera som forlaga till Kellgrens
libretto Proserpin (1781).2° Ett exempel pd en modernistisk variant pa samma
tema 4r André Gides libretto till Stravinskijs opera Perséphone (1933).%7 Den
traditionella operan som genre och intertextuell sfir kan alltsd sigas aktua-
liseras bide som titel och tema. Men som fond f6r tolkningen av diktsviten
gor den sig gillande frimst som kontrast. Anna Rydstedts Kore-svit ir i sin
slutversion gravallvarlig och avskalad frén melodramatiska effekter. Da ligger
Gides/Stravinskijs modernistiska opera nirmare i tonliget. Dikesviten later sig
utmiirke lidsas som ett libretto till en 4nnu icke komponerad modern opera.
Samtalet tycks pa vig till singen.®® P4 svensk mark och under det femtiotal
Anna Rydstedt debuterade som poet, skrev for 6vrigt Erik Lindegren sitt balett-
libretto Sisyfos, dir det centrala och mest gripande partiet gér under titeln
"Persefones dans”. Karl-Birger Blomdahl komponerade. 1957 hade baletten
premiir pd Kungliga Teatern i Stockholm.»

Det mytiska landskapet dr om nagot grekiske eller sicilianskt. Men i sviten
dr det ett nordiske eller till och med 6lindskt landskap som utgér fond for
skeendet. Vi befinner oss ”pa den hostliga nordliga bredden”, bland ”Sedums
skona sanger, / skrivna dir pd kalkstensflisor” (231 f). Framfor allt 4r mytens
landskap — liksom i T'S Eliots The Waste Land — ett tidlst, allmingiltigt land-
skap, medan de specificerande markérerna i texten framkallar en hir-och-nu-
kinsla.*> Anna Rydstedt skapar i diktens form en synkretistisk legering inte
bara av grekiskt/sicilianskt och 6lindskt utan ocks av myt och sjilvbiografiskt
forankrad verklighet.*
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Fragment av ett samtal

Kore

Fragment av ett samtal

PROLOG

Vigen gri,

torrkdrd pa bigge sidor

och med vit strimma i mitten
och vid bigge kanterna.

Granarna skimrar barrgrona i oktobersolen:

Nu stér vi for hela gronskan!

Bjorkarnas lyktkronor med skimrande 18vprismor
4r skruvade p4 de vita stammarna.

Vita svarta plogtiltor stricker ut sig

inom olika geometriska filt

Ur jordens morka pupiller blickar nu Kore
pa vig till underjorden och gamle Pluto dir,
kung 6ver déd och viner,

som vintar pd sin stulna drottning.

Demeter grater dnnu

dir hon stdr i tickjacka och stdvlar

pa den hostliga nordliga bredden.

Men hon spekar runt med vita vackra hinder,
lyfter jorden i sin handflata och siger:

Fet ir jorden,

och detta dr nigot gott,

att jorden ir fet av mikroorganismernas hirliga liv.
Och visst ir det ind4 du, som arbetar i mikroorganismerna,
till dess att du ter stiger upp ur marken,

kira barn, du min dotter Sommar.

DEMETER

Kore, Kore, vad tinker du nu,
nir du dter skall ned i jorden?
Vad gor du hos kung Déd och Vinter?

Foder déda barn?
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Ligger vid hans sida?
Sitter vid hans sida?

Tror du ninsin,
att du ninsin kommer ter
till de blommande dngar?

Se inom dig i ditt hjirta:

Sedums skéna singer,

skrivna dir pd kalkstensflisor:

Den rosa stjirnan

och den gula stjirnan och den vita stjirnan:
Den rosa gryningsstjirnan,

dagens gula stjirna,

skymnings rosa stjirna

och nattens vita stjirna.

*

PLUTO

Nir du gar,
d4 ir jag ensam levande

hos de dséda.

O Kore Persephone,

gi ¢j frin mig.

All virlden m& upphéra,
bara du ir hos mig

bland de déda.

All sommar m3 upphéra att vixa
ovan jord,
bara du virmer mig

ibland de doda.

KORE

Granatens kirna lurade du i mig.
Granatens kirna tvingade du i mig
med kirleksipplets sota kott.

En flicka utan uppgift
lekte jag pa dngen
med fjirilar, bin och humlor.
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D4 stal du mig

ifrdn mig sjilv och frin min glidje,
ifrdn familj och jordens ovanmark,
ifrin min mor Demeter Jord,

ifrin min far Zeus Himmel,

till Underjordens mérka salar.

PLUTO

Jag vaktare av Hades och underjorden

blev satt av de strilande Himlarnas nédvindighet i tvdng
att vakta de dédas rike,

de d6da somrarnas rike.

Sjdlvvalt gjorde jag det inte.

Himmelen och Jorden med Sommarens dngar

satte mig dir

och jag maste bdja mig ned och lyfta min uppgift.

Ett litet liv av kvinna

ville jag ha hir,

ville jag ha hirnere.

D4 tog jag dig p dngen i din ungdom
1 min vagn,

som rullar genom tiden.

ARIOSO

Gryning 6ver havet.
Gryning 6ver land,
land uppstiger yrvaket ur havet.

Land f6ds ur hav
och det dr morgon.

*

PLUTO

O Kore var en levande vid min sida!
Detta ¢j en grav

utan ett vanligt liv

i lyckans &r.

Man springer inte hela livet p blommande dngar
och alltid var det livsfarligt att fodas,
ty man kan do av det.
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Till sist kommer de alla till mig,
hela sillskapet.

Nir du gir upp och gronskar var orolig vir,
s4 blir jag hir vid min sikra d6d.

Jag 6verger dem inte.

Jag berittar om din sommar.

ARIOSO

En flamingo i flamencon,

men en flamma sedan:

Hir 4r roda flickan,

dansar p4 kraterns rand.

— S& ung hon ir och redan blek.

KORE

Aven sommarens Jordgubbe har sin tid att mogna.

EN GAMMAL KVINNA

”Starren tar mina égon
. o . »
och jag skrumpnar l&ngsamt ihop.

ARIOSO

Gryning 6ver havet.

Gryning 6ver land.

Land uppstiger yrvaket ur havet.
Land f6ds ur hav

och det 4r morgon.

DEMETER

Talamod, Kore, min flicka.
Jag lyfter luren och siger dig detta:
Det skall g8 bra.

Nu vintar jag snart pa dig.

Kom i grona salar
efter denna dédens vinter
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med s minga nya déda.

Allt kan du inte gora

nu pa en ging.

Gér bara som vanligt,

samma gamla, evigt nya vir och sommar.

*

KORE

Nir du tog mig frén mitt ljus
till ditt djupa morker

kan jag inte ilska dig s& mycket,
att jag stannar hemma.

PLUTO

Se framat, ilskade!

De réda bondpioner,

fillande blomblad efter blomblad

i sin blomnings mognad.

Viburnums mjuka blomsnébollar,

alla 16v med bléstens fart i sommarkjolen!

KORE

Jag dr s3 rddd.

Jag ir s4 ridd for Persephone i mig,

som vill vara kvar hos de déda,

i detta arkiv av doda.

Jag dr en hemsk arkivarie hos de redan déda,
vet du

Moder.

Dra mig éver floden.

Dra mig upp igen, O Moder!

Jag idr s4 ridd hir nere

hos Hades Pluto och Arkivarien Persephone.
Vad skall bli av mig?

Hon héller kvar mig.

Virdagjimning stundar snart.
Jag kommer snart.

Jag kommer snart,

om hon inte tar mig fatt
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och befaller mig att skriva

alla de dédas biografier

pd en kodmaskin.

Man hinner inte med att skriva om alla 8den hir nere.
Kodtabeller miste det bli!

Du finns. Du finns, O Moder,

och alla déda har en Moder!

DEMETER

Bara fel p4 telefonen,

s4 mycket luftledning ir hir,
och blasten far

och blisten far och river sonder.
D4 dr det litt, att det gér sonder.

Det 4r s& mycket spinningar

i tridarna emellan Himmelen och Jorden,
emellan Jorden och Underjorden.

Jag dr hir, vet du,

och du Kore

skall vara mera bestimd

emot den dir Persephone,

som fick dig att ita granatipplet med fel person.

KORE

Jag kommer, Demeter!
— Farvil, Pluto! Vi ses igen,
nir jag kommer 4ter med siden till sidesmagasinen.

ARIOSO
Regnet faller stilla lugnt
pa sin vig till havet.

*

KORE

Och jorden fladd och fritt,
i vattnen fritta fiskar.

Hagt cesium i marken kvar
i fyra minniskoled.

Barn,
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i ditt forsta arv med modersmjslken
dven dioxinerna.

Och mycket sot kring jorden stir,
och mycket skrot i rymden far.

ARIOSO

Regnet faller stilla lugnt
pd sin vig till havet.

EPILOG

D4 skall vi glidja oss 6ver en maskros
och ett askskortt,

en nissla,

en tibast

och en ranunkel.

Prologen

Kore ir i diktsvitens prolog pa vig tillbaka till underjorden. Dir mytens berit-
telse om Kores bortrévande och dterkomst slutar, tar den rydstedeska dikten
vid. Det idr host och dags att imna modern och jorden 4t den ofruktsamma
drstiden. Dikten kommer emellertid att uppmirksamma att ingen arstid
egentligen idr ofruktsam, att naturen, si linge den lever, alltid arbetar i ett
kretslopp. Vi dr langt frén mytens Grekland eller Sicilien. "Vigen” — som ir
diktens forsta ord — dr en vig som s& sméningom laddas med den symboliska
betydelsen: vigen (tillbaka) till dodsriket. "Vigen” kan ocksd lidsas metapo-
etiskt som ett emblem f6r dikten: sprikets och mytens viig mellan livet och
déden. Men samtidigt 4r den bara just en vig, en realistiskt tecknad grusvig pa
landet: "Vigen grd, / torrkord pa bigge sidor / och med vt strimma i mitten
/ och vid bigge kanterna”.

Den sinnligt véta strimman ”i mitten / och vid bigge kanterna” ramar in
och kontrasterar mot den sterilt gria och torrkdrda vigen. Sjilva &rstiden hés-
ten rymmer ju denna dubbelhet: den ir slutet pd sommarens liv samtidigt som
dess forruttnelse r forutsittningen for naturens dterfodelse och kretslopp.
Den ir bade slut och fortsittning, bade dndlighet och evighet. "Vigen” ir en
arstidskontrasterande spegelbild av en tidigare vig tecknad i debutsamlingens
dikt "Vardagjimning”, dir det stdr: "Vigen ir blt / med djupa spér / av vin-
tersorg” (30). De tv4 stroferna, frin den forsta respektive sista diktsamlingen,
utgdr inte bara varandras kontrapunkter utan ocksa forfattarskapets yttersta
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vindpunkter: vigen bort och vigen hem.

Héstens dubbelhet kan vidare exemplifieras av skillnaden mellan bladens
forinderlighet kontra barrens oférinderlighet. Medan bjorkens blad blir
gula, behaller granens barr sin morkgrona ton: ”Granarna skimrar barrgréna
i oktobersolen: / Nu stér vi for hela gronskan! / Bjorkarnas lyktkronor med
skimrande lovprismor / ir skruvade pd de vita stammarna’. Neologismen
“barrgrona” ger liksom oktobers sneda solstrilar ett nytt skimmer t granar-
nas mot hdstens dvriga firger kontrasterande grona ton. Kontrasten beror pa
oforinderlighet. Barren vissnar forst nir granen dér, och dd genomgar de inga
firgskaleférindringar utan tappar det gréna och blir bruna. Men dessa granar
inte bara lever utan framstr som oindligt mera levande 4n de frimmande-
gjorda bjorkarna med sina paskruvade "lyktkronor” férebddande den morka
vinterns behov av tinda lyktor. Granarna ir besjilade och antropomorfiserade
i sitt stolta utrop: "Nu stdr vi for hela gronskan!”. Bjorkarna dr avromantise-
rade och fortingligade, frintagna sitt organiska liv. Men som metaforer ir de
inte doda. Ett i grunden konventionellt hostlandskap far nytt liv. Poeten som
ser bilden har med sin fantasi skruvat pa de gult lysande lyktkronorna ”pé de
vita stammarna’.

I kontrast till det gula och det grona stdr den gria vigen, men ocksd si-
vil det vita som det svarta, sdvil bjérkstammarnas “vita” som plogtiltornas
“svarta” inslag i bilden. Grunden, vigen, pappret och bokstiverna ir en firg-
16s graskala, men genom denna kan négot bli till. Detta nigot, dessa firger,
”skimrar”. ”Vita svarta plogtiltor stricker ut sig / inom olika geometriska falt”.
De vita strimmorna fir hir en fortsittning i de vata plogtiltorna. Vi nirmar
oss nu mytens filt. Enligt myten hamnar Demeter i Eleusis i sitt sokande efter
den bortrévade dottern. Dir fir hon ta hand om den nyfédde Triptolemos.
Nir hon doppar honom i elden i syfte att géra honom odédlig, blir hon av-
bruten och dirmed f6rhindrad av den forskrickta modern Metaneira. Ovidius
later i Fasti Demeter (Ceres) avkunna domen — spidbarnets nu oundvikliga
dadlighet — med en formildrande omstindighet: Triptolemos kommer att vara
den forste att ploja, si och skorda jorden ("primus arabit / et seret et culta
praemia tollet humo”).# S f6rklaras jordbrukets uppkomst hos Ovidius.

At likna skrivpappret vid en dker som ska pldjas av pennan ir en klassisk
topos.* Dirfor ligger det nira till hands att lisa strofen metapoetiskt. ”Vita
svarta plogtiltor” som skrivmetafor fir dd ocksd dimensionen av diktmetafor:
de faktiska bokstiverna “stricker ut sig” dver pappret framfér lisarens 6gon.
Men redan i niista rad orsakar ordleken “filt” frvirring i uppdelningen mel-
lan bildled och sakled och visar hur komplex en lyrisk metaforik kan te sig.
Det ror sig om en déd metafor, "filt”, som ges nytt liv, genom att den tillats
beteckna béde sin bokstavlighet och sin bildlighet samtidigt. Ordet geometri
betyder, i etymologisk mening, jordmitning. Men ett geometriskt filt dterges
oftast pd ett stycke vitt papper, ett stycke opldjd pappersmassa inneslutet av
linjer mellan punkter.
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I ordet och ordleken “filt” korsas tvd rérelser, en som gar frin bildlighet
till bokstavlighet och en som gir frin bokstavlighet till bildlighet. Och i bida
rorelserna kan forhdllandet mellan bildled och sakled ledigt byta plats. Bida
rorelserna kan beskrivas som en rorelse sdvil frin jord till papper som fran
papper till jord. Att Anna Rydstedt dessutom ofta leker med den fonetiska lik-
heten mellan 074 och jord och dirmed antyder ett semantiskt sliktskap, att jor-
den rymmer orden, skiinker bildskapandet i strofen ytterligare en dimension.
Ordet geografi kommer frdn grekiskans geo (jord) och grafein (skriva). De tva
raderna i friga kan dirfor sigas vara en geografl i ordets egentliga mening.

Samma strof fortsitter direfter med en benimning av Kore. Férst hir
limnar ett verkligt landskap plats for ett mytiskt. Men ingenting av Kores
gestalt nimns eller beskrivs. Hon ir inte den skona flickuppenbarelse hon
brukar vara i mytens berittelser. Hon 4r hir varken finfotad, barmfager eller
blickfager, som hon brukar beskrivas.** Men blick ir hon. I sjilva verket dr
hon hir endast sin blick: ”Ur jordens mérka pupiller blickar nu Kore / pa vig
till underjorden och gamle Pluto dir, / kung 6ver dod och vinter, / som vintar
pé sin stulna drottning”. De mérka pupillerna avtecknar sig mot den mérka
bakgrunden tillika 6gonens #gare, jorden, och blir dirmed osynliga. Kore blir
ett med den jord som ir moderns.*> Blicken syns inte. Blicken ser bara. Kore
ir osynlig och hon ir inte objekt f6r beundran utan subjeke f6r sin undran.
Hon l&nar synen ur jorden, men det dr hon som ser och det 4r hennes blick
som ldsaren l&nar.

Kore ir pé vig tillbaka. Hon ir pa vig nedit, nedstigningen ir redan pabor-
jad. Hon ir i jorden, inte lingre pd den, och hon ir ett med jorden. Vixterna
har redan vissnat och deras férmultning sammanfaller med Kores vig nedit
genom jorden. Detta var pakten: att hon skulle bo nere hos Pluto en del av
dret. Numera ir Pluto vilbekant for Kore, han ir “gamle Pluto”. Inte desto
mindre 4r han nigot sé allvarstyngt som "kung 6ver déd och vinter”. Denna
gang behdver han inte stjila sin drottning” utan “vintar” pa den han redan
stulit — bortrévandet i urscenen har ersatts av vintan.

Demeter sérjer fortfarande: Demeter griter dnnu / dir hon stér i tick-
jacka och stovlar / p& den hostliga nordliga bredden”. Avskedet ir innu” inte
avslutat. Demeters klidsel gor scenen betydligt mer vardaglig och mindre
dramatiskt hégtidlig in om hon burit mytens dunkla mantel.+*¢ Skuggspelet
mellan mytgestalt och sjilvportritt har dubbel effekt: myten avmytologiseras
och verklighetens vardag mytologiseras. De vackra vita hinderna signalerar for
ovrigt en annan dimension in gummistdvlarnas och en ikta gudinnestatus.
Liksom hymnens Demeter dr dold i dunkel mantel, ir denna Demeter en
forklidd gud.+”

De vita och vackra hinderna framhiver hennes aristokratiska bord, sam-
tidigt som de star i effekefull kontrast till hennes element, den svarta jorden:
"Men hon spekar runt med vita vackra hinder, / lyfter jorden i sin handflata
och sdger: / Fet ir jorden, / och detta dr ndgot gott, / att jorden ir fet av mik-
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roorganismernas hirliga liv. / Och visst 4r det indé du, som arbetar i mikro-
organismerna, / till dess att du dter stiger upp ur marken, / kira barn, du min
dotter Sommar”. De obesudlade gudinnehiinderna lyser mot den feta och
méorka jorden och de ror sig hemvant 6lindskt: de “spekar”. I Géran Sonnevis
ordforklaring sist i boken kan man lisa att det “4r ett gammalt ord som pa
oliandska betyder att krafsa med fingrarna” (257).#® Att anvinda dialektord och
didrmed forankra myten lokalt 4r ett sitt att géra det himmelska jordiske, det
abstrakta konkret och det eviga timligt. Att lita gudinnan, iklidd "tickjacka
och gummistévlar”, krafsa i jorden ir att minskliggora henne. Verbet “spekar”
verkar dubbelt i samma syfte: att géra Demeter nirvarande hir och nu.

I Anna Rydstedts version av myten 4r det liksom i ursprungsmyten modern
och dottern som tillsammans stér for vixtligheten och arstidsvixlingarna.*?
Om Demeter stdr for forutsiteningen, stdr Kore f6r fortsittningen. Demeters
forsta ord pdminner om Guds skapelse av virlden. Formuleringen “detta dr
nigot gott” bir en kristet skapelsemytisk avskuggning.#° Men direfter undrar
Demeter om det 4ndi inte 4r dottern "som arbetar i mikroorganismerna”.
Kretsloppstanken konkretiseras i dotterns nedstigning. Det vi kallar déd 4r
mikroorganismernas liv. Vér tids biologiska vetenskap bryter sig in i den ve-
getationsmytiska diskursen: livet hir och nu priglas bdde av det samtida och
det evigt giltiga i den &rligt dterkommande vintan pa dgonblicket d ”du dter
stiger upp ur marken, / kira barn, du min dotter Sommar”.# §3 slutar prolo-
gen. Och egentligen har berittardiskursen redan glidit 6ver i en replik: det 4r
Demeter som talar, och hon riktar sig till Kore i en friga. Prologen har dirfor
redan inlett den replik som féljer.

Dialogen

Demeter fortsitter att friga Kore: "Kore, Kore, vad tinker du nu, / nir du dter
skall ned i jorden? / Vad gér du hos kung Déd och Vinter?”. Nir Kore blev
bortrévad av Pluto visste Demeter ingenting: dottern var bara forsvunnen. Nu
ir det annorlunda. Sorgen och oron fir sillskap av nyfikenhet. Demeter vill
veta hur Kores underjordiska verklighet ser ut, vill veta mer om Persephones
liv som drottning. Demeter visar intresse for Kores inre liv, "vad tinker du nu”,
och undrar vad hon ”g6r” dirnere hos sagokungen med de minga namnen.
Ett av Hades ménga epitet 4r just mangnamnig, den med de ménga epiteten,
eftersom han inte fick nimnas vid sitt riktiga namn.*>

Demeters friga fortsitter i form av tre aningar om dotterns liv i dédsriket.
Den forsta aktiviteten dr dubbeltydig. Verbet fida kan ju betyda 'foda fram’
men ocksd ’foda upp, ge foda’: "Foder déda barn?”. Raden kan lisas: foder du
fram doda barn? Men den kan ocksé forstds som: foder du upp déda barn?
Frasen later sig, for det tredje, tolkas som en fristdende friga, som inte saknar
nigot du utan som har ett annat subjekt, nimligen "déda”. Det som vid for-
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sta anblick #r ett framforstille attribut till objektet lises dd som frigesatsens
subjekt. Objektets huvudord ir fortfarande detsamma: barn”. Frigan ir: kan
doda foda barn? Fodelsen och déden nirmar sig varandra rent fonetiske, det
oférenliga forenas till samhérighet: dod foder liv.

Endast verben skiljer de tva foljande frigorna at: “Ligger vid hans sida? /
Sitter vid hans sida?”. Den forsta frigan ir av erotisk art, liksom relationen
mellan Kore/Persephone och Pluto/Hades primiirt ir sexuell. Men det ér en
ojimlik relation. Pluto har med véld beslagtagit Kore som en erotisk erévring,
fingat henne. I den forsta frigan finns dirmed tvinget inskrivet: tvingas du
ligga "vid hans sida?”. Nir frigan sedan upprepas fast med verbet sitta, blir
innebérden en annan. Kore 4r inte bara ilskarinna utan ocksd hirskarinna.
Parallellen mellan Kore och Kristus blir nu tydlig — verbvixlingen orsakar en
synkretistisk transponering. Bilden tonar fram som en dubbelexponering av
den antika och den kristna myten. Underjorden arrangeras som ett slags spe-
gelvindning av den kristna forestillningen av himlen, dir Jesus sizzer vid Gud
Faders hogra sida. Aterkomsten finns hirmed implicerad i sjilva textstillet for
den som erinrar sig trosbekinnelsens fortsittning: “dirifrin igenkommande
till att doma levande och d6da”. Att sitta vid Plutos sida ér att sitta p& en mak-
tens tron, att tillsammans med kungen regera, som drottning i dédsriket.

Anda tvivlar Demeter pi Kores och sommarens terkomst. Miljoforstorel-
sen hotar: ”Tror du ninsin, / att du ninsin kommer 4ter / till de blommande
dngar?”. Allt hopp sitts till diktens kraft, till den inre singen och skriften. De-
meter uppmanar: ~Se inom dig i ditt hjirta: / Sedums skona singer, / skrivna
dir pd kalkstensflisor: / Den rosa stjarnan / och den gula stjirnan och den vita
sgjdrnan: / Den rosa gryningsstjirnan, / dagens gula stjirna, / skymnings rosa
stjdrna / och nattens vita stjirna”. Stjirnorna pa himlen ir en traditionsmittad
bild for Guds skrift liksom naturen ofta ses som Guds bok. Alvarblommorna
framstdr hir som outplanliga, eftersom de ir tecknade som runskrift i sten eller
som vixtfossil. Bilden finns inombords, i hjirtat. Liksom Betlehemsstjirnan
visade vigen fram till det nyfédda Jesusbarnet, kanske Kore, det inre barnet,
kan vigledas av hjirtats sgjirnor i sin egen panyttfodelse.

Blommorna som ésyftas, sedum acre, den gula fetknoppen eller bitterknop-
pen, sedum album, den vita fetknoppen, och sedum spurium, det rosaskiftande
kaukasiska fetbladet, ser verkligen ut som sm4 stjirnor. Bilden av blommorna
”skrivna” som dygnets olika stjarnor later blommorna spegelvinda stjirnorna
och himlavalvet spegla sig i alvaret. De yttre och inre landskapen flyter sam-
tidigt in i varandra: Kore uppmanas att minnas jordens “skéna singer” med
hjilp av sin inre syn. Synminnet konkretiseras i hjirtat. Det 4r dir blom-
morna finns. Denna inre stjirnbild och vixtighet av "skrivna” blommor har
en metapoetisk betydelsedimension och kan forstis som en utochinvindning
av en tidigare poetisk bild: dngesten som uppmanas att dnga “bland alvarets
solvindor, / sedum alba och sedum acre” i dikten "Solen lyser 6ver ens &ngest”
i Genom nalsigat (205). Det latinska verbet sedere kan i sin transitiva form
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bide betyda ‘mildra, lugna’ och ’sitta’. Genom att texten blir satt, dikten blir
skriven, kan tillfillig trost och lugn skiinkas den dngestridna.

Hir slutar Demeters replik. Orden liggs nu i Plutos mun. Vad som f6ljer
ar ett slags dialog med déden sjilv. Pluto ger rést at det oacceptabla i dédens
faktum. Som gud ir Pluto odédlig och ensam: ”Nir du gér, / d4 4r jag ensam
levande / hos de doda”. Dédsrikets hirskare vidjar om empati. Genom att
blotta sina behov framstar han som minsklig. Krleken till Kore ir egoistisk,
en sjilvbevarelsedrift. Han vill att hon stannar och virmer honom, inte éver-
ger honom, till vilket pris som helst. Fér tillfillet bryr han sig inte ens om den
ovriga virldens eventuella underging: ”O Kore Persephone, / gé ¢j frin mig. /
All virlden m4 upphéra, / bara du 4r hos mig / bland de déda. // All sommar
m3 upphora att vixa / ovan jord, / bara du virmer mig / ibland de déda”.

Kore pdminner honom di om det brott han begick nir han ”stal” henne
och sedan band henne till sig med hjilp av granatipplets kirnor. Hon blickar
tillbaka pa den tid som omfattas av den ursprungliga mytens berittelse, den
som rdr bortrévandet och hennes forsta vistelse i dodsriket. Blicken ror sig
baklinges i tiden. Forst pétalas forsdtet: "Granatens kirna lurade du i mig. /
Granatens kirna tvingade du i mig / med kirleksipplets sota kott”. De tvd
forsta raderna motsiger varandra: att lura och att tvinga ir inte samma sak.
Samma glidning &terfinns i hymnen. Man har férklarat detta med att hon blev
lurad d& hon inte kinde till granatkirnans symboliska betydelse, nimligen
som tecken pa inginget dktenskap och/eller befruktning. Att hon 4nda blev
tvingad har tolkats som att hon tvingades 4ta den férbjudna frukten trots att
hon saknade aptit.*® Granatippelkirnan kunde emellertid redan under anti-
ken ocksd symbolisera blod och déd, och att som levande pé besok i dodsriket
overhuvudtaget smaka av de dodas fdda innebar att upptas i deras gemenskap
— och forvigras ritten att dtervinda till livet.#

Kores minnesblick soker sig bakit, lingre tillbaka i tiden. Hon erinrar sig
nu sjilva bortrévandet — och oskulden som féregick och méjliggjorde detta.
Oskuldens urscen tecknas. Innan Pluto ”stal” henne var hon en "flicka utan
uppgift”. Eller var det bara som det verkade? Kanske "lekte” hon bara att hon
saknade erfarenhet. Strofen 4r dubbeltydig: "En flicka utan uppgift / lekte
jag pa dngen / med fjirilar, bin och humlor”. Ocksd inom mytens berittelse
och tidsram &terger Kore/Persephone denna scen. Hon berittar alltihop fran
borjan f6r Demeter, nir de 4ntligen dterférenas igen. Men hos Anna Rydstedt
ir den tilltalade Pluto. Kores berittelse ir hir en anklagelse.

I hymnen minns Persephone hur hon "lekte pa dngen och plockade ilsk-
liga blommor”.#5 Hos Rydstedt finns inte som i hymnen f6rforelsens tecken:
narcissen. Det dr nir Kore plockar just den blomman som marken 6ppnas
och Hades/Pluto stértar upp i sin vagn.** Hos Rydstedt leker Kore intet ont
anandes med fjirilar, bin och humlor”. Kore fortsitter: "D4 stal du mig / ifrdn
mig sjilv och frin min glidje, / ifrdn familj och jordens ovanmark, / ifrin min
mor Demeter Jord, / ifrin min far Zeus Himmel, / till Underjordens mérka

168



salar”.#7 Formuleringen ”ifrin mig sjilv” goér myten personlig och 6ppnar
hela strofen fér en tolkning med djuppsykologiska fértecken. "Underjordens
morka salar” kan ldsas som tecken for det omedvetnas rum.

Efter Kores anklagande replik f6ljer Plutos forsvarstal: ”Jag vaktare av Ha-
des och underjorden / blev satt av de strlande Himlarnas nédvindighet i
tving / att vakta de dodas rike, / de doéda somrarnas rike. / Sjilvvalt gjorde
jag det inte. / Himmelen och Jorden med Sommarens #ingar / satte mig dir /
och jag méste boja mig ned och lyfta min uppgift”’. Férsvarstalet dr uppbyggt
enligt den klassiska retorikens regler. Plutos exordium forklarar hans egen
oskuld till sjilva utgangssituationen, till det faktum att han ir “vaktare av
Hades”: han ir "sattav [...] nédvindighet i tvang” #* Till skillnad frin Lucifer
dr Pluto ingen fallen dingel, ingen brottsling som straffas: han “méste béja [s]ig
ned och lyfta [s]in uppgift” — utan att vara skyldig till nigot brott. P4 detta
sitt framstdr han som en representant for hela minsklighetens situation och
kan viicka medlidande (compassio eller miseratio) samt erdvra vilvilja (capratio
benevolentia) hos dhoraren/ldsaren: “Sjilvvalt gjorde jag det inte”. Den som
har ”satt” honom dir ir livets foretriddare. Det 4r livet som tvingar Pluto att
vakta déden, livets dod, "de doda somrarnas rike”.# Livet forutsitter att det
finns ett dodsrike eller &tminstone en déd som kan bli till mikroorganismers
liv. Alle liv lyder under kretsloppets lagar.

Nir Pluto forklarat sin oskuld, nir han foérklarac att det inte var han som
hade valt déden som sin ort, 4r det dags att erkinna brottet: brudrovet. Efter-
som han inte sjilv hade valt déden, dr det Litt att forstd att han saknade livet i
dodsriket: Ett litet liv av kvinna / ville jag ha hir, / ville jag ha hirnere. / D&
tog jag dig pd dngen i din ungdom / i min vagn, / som rullar genom tiden”. Be-
kinnelsens mening, som bérjar med “D4 tog jag dig”, besvarar och bekriftar
Kores tidigare anklagelse: "D4 stal du mig”. Pluto/Hades bekinner bade sin
dtrd och sitt brott. Brudrovets rum 4r “ingen” och dess tid 4r ”i din ungdom”.
Men tid och rum blandas samman. Dels knyts ingen” till ungdomen rent
fonetiskt. Dels ir sjilva uttrycket ”pd dngen i din ungdom” ett slags rumtid.
Och interaktionen rum-tid fors vidare mer explicit i bilden av vagnen ”som
rullar genom tiden”. Hades vagn ir liksom Charons firja en rite de passage-
symbol. Denna brukar inte rulla "genom tiden” som hos Rydstedt. Man kan
i den rydstedtska dikten bakom Hades vagn ana Helios vagn: solspannet som
star for dygnets vixlingar och tidens ging pa himlavalvet. Mot symbolen for
den definitiva dvergdngen frin ett tillstdnd till ett annat, stills pd detta sitt
en annan tidssymbolik, som snarare verbryggar och gér firden till ndgot lika
evigt och tidlost som mytens eget visen.

Bakom Hades/doden déljer sig alltsd Helios/solen, denna sol som ir en
sd central symbol i Anna Rydstedts poesi men som ir sa frapperande frinva-
rande i den sista diktsamlingen. Bilden av solen forstirks sedan ytterligare i det
omedelbart f6ljande ariosots soluppgang: ”Gryning 6ver havet. / Gryning éver
land, / land uppstiger yrvaket ur havet. / Land f6ds ur hav/ och det 4r morgon”.
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Strofen finns med redan i det forsta manuset frin 1987.#° Gryning ir jordens
eviga panyttfodelse. Kretsloppstanken ir representerad i sdvil drstidsmotivet
som dygnsmotivet. Nu konkretiseras bdde skapelse- och &terfodelsetanken i
gryningens yrvakna uppstigande. Detta ir svitens forsta arioso-avsnitt.

Aria betyder luft p4 italienska. Man sjunger med hjilp av luften som pres-
sas mellan stimldpparna. En aria och ett arioso ir bide hojdpunkten och ett
slags luftrum i sdvil operan som oratoriet. I ett oratorium eller i en kantat ir
det framfor allt recitativet som for handlingen framat. Arian och ariosot ir
melodidsa solon som liksom kérpartierna fungerar som andhimtningar. I ett
grekiskt drama idr det endast korpartierna som 4r mellanspel, anonyma/kol-
lektiva kommentarer och vilopauser, medan recitativet, som utgdrs av repliker,
for handlingen frami. I ett oratorium eller i en kantat ir recitativet detsamma
som evangelistens/berittarens rost. Denna saknas i det grekiska dramat. Di-
remot inleds dramat ofta med en prolog och avslutas med en epilog. Ocksa
Rydstedts diktsvit dr inramad av en prolog och en epilog, och hennes arioson
skulle mycket vil kunna sigas motsvara kérpartierna i ett klassiske grekiskt
drama. Replikerna fér dramats handling framat. Men de stannar ocksi upp
och begrundar — de fungerar ocksd som arior/arioson. I sviten férekommer
arioson fem ginger och i tre olika varianter. De fordelar sig pd foljande sitt
(siffrorna betecknar varianterna): 1, 2, 1, 3, 3. Variant 1 och 3 finns med redan
i det férsta manusutkastet, men de upprepas forst nir sviten vuxit ytterligare.
Variant 2 ir nyare, liksom resten av det parti som dterfinns mellan f6rsta och
andra forekomsten av variant 1. Partiet bestér i sin helhet av en replik av Pluto
pa tre strofer, ett arioso (variant 2) samt tvd enradiga repliker, en av Kore och
en av en gammal kvinna.#

Plutos trestrofiga replik bérjar i en bén till Kore: 7O Kore var en levande
vid min sida! / Detta ¢j en grav / utan ett vanligt liv / i lyckans &r”. Imperativet
ir inte endast en uppmaning till Kore att stanna kvar i underjorden. Det ir
ocksd och framfér allt en besvirjelse av sjidlva déden. Pluto besvirjer doden,
det vill siga sig sjilv, genom att benimna "grav” som “liv” och dédens evighet
som “lyckans ar”. Plutos bon och begiran rymmer en paradox: att vara en
levande i dodsriket, nigot som endast 4r gudarna forunnat.

I den foljande strofen gir bonen sedan 6ver i en sentensliknande pendling
mellan snusférnuft och rydstedtsk ironi. Hir kan man lisa in en sjilvkritik av
forfattarinnans egen barnakult: "Man springer inte hela livet pd blommande
dngar / och alltid var det livsfarligt att fodas, / ty man kan d6 av det. / Till
sist kommer de alla till mig, / hela sillskapet”. Med den forsta radens parafras
av det slitna uttrycket ate livet inte alltid 4r en dans pa rosor, betraktas livets
svirigheter med ett slags fortvivlans distans. Pluto gor Kore uppmirksam pa
livets forinderlighet och dndlighet mer 4n dess vederméda. Tiden kan inte sta
still, Kore kan inte alltid vara flicka, si flicka hon heter, och det kan inte alltid
vara var. Att det 4r "livsfarligt att fodas” dr ju en putslustig paradox men ocksa
en otvivelaktig sanning. Det ir forenat med dédsfara bade att féda och att
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fodas. Och doden ir bara en tidsfriga, sdvida vi inte 4r ododliga gudar, som
Pluto och Persephone, som tar emot oss, “hela sillskapet”.

Pluto fortsitter: "Nir du gr upp och gronskar var orolig vér, / s blir jag hir
vid min sikra dod. / Jag 6verger dem inte. / Jag berittar om din sommar”. Det
ir Kore sjilv som gronskar. Den oroliga véren star i kontrast till den “sikra”
déden. Viren ir forandring och forinderlighet, medan déden och dédsriket ar
bestindigt bestdende. Strofen iscensitter svitens intrikata spel mellan liv/déd,
ljus/mérker och rérlighet/bestindighet. Déden 4r Plutos medan sommaren dr
Kores, men de 4r bida varandras absoluta forutsittningar.

”En flamingo i flamencon, / men en flamma sedan: / Hir 4r roda flickan,
/ dansar pd kraterns rand. / — S& ung hon ir och redan blek”. S3 lyder det
hirpa f6ljande ariosot. Vi har forflyttat oss till ett mera medelhavskt landskap.
Orden flammar fonetiske i allitterationen: fla, fla, fla. Ljudet kan, om man s&
vill, ocksa hinféras till figelvingars onomatopoetiska flaxande. Enligt myten
ar Demeter den som hér samman med figeln och med elden i sitt sokande
efter den forsvunna dottern. I Bjorkesons 6versittning av hymnen stir det:
”och likt en rovfigel ilade hon 6ver land, 6ver vatten, / sokande dottern, men
ingen bland gudar och dédliga minskor / réjde sanningen for henne, ingen
siarefigel / kom i den armas vig och gav henne sanningens budskap. / Nio
dagar irrade hon med flammande facklor / i sina hidnder fram &ver jorden,
den miktiga Deo”.#* Hir tillhér flamman den unga "flickan”, vars blekhet
kontrasterar mot det "réda’.

Flickan “dansar pd kraterns rand” — en dramatisk och firgstark bild av
en ung minniskas bleka dod. Kratern konnoterar Ovidius sicilianska land-
skap, dir Ceres, Demeters latinska motsvarighet, “tinder [furor] i Aetna som
bloss”. Ovidius berittar i Mezamorfoser: Ingen har sett henne sova en blund,
e¢j Morgongudinnan, / hon, vars lockar drypa av dagg, ej Hesperus’ stjirna.
/ Furor hon tinder i Aetna som bloss och soker sin dotter / dngsligt i kyla,
i morker och natt vid facklornas ligor. / Ater nir dagen, den signade, slicke
var bleknande stjirna, / séker hon dottern frin morgonens land till aftonens
vigor”.* Kore och Demeter kan ses som tvé tidsaspekter av samma minniska.
Flickan speglar sig i den gamla kvinnan, aftonen i gryningen, livet i doden
och déden i livet.

Kore siger: "Aven sommarens Jordgubbe har sin tid att mogna”. Ett
perspektivbyte provas hir med hjilp av en ordlek och omskrivning av den
mdingnamnige Hades. Han i4r ju den gubbe som blir kvar i jorden, under
jorden, medan sommaren blomstrar och bir frukt och bir ovan mark. Men
Hades/Pluto kan inte mogna’: han ir ju oférinderlig. Raden forbinder det
spegelvinda forhéllandet mellan den tidigare strofens for tidigt bleka flicka
och den foljande repliken av den slutligt dldrande och skrumpnande gamla
kvinnan. Repliken ir kvinnans enda, och hon har citationstecken kring sina
ord: ”’Starren tar mina 6gon / och jag skrumpnar langsamt ihop™. ”Starren”
kontrasterar mot Kores tidigare blick ur ’jordens mérka pupiller”. Och medan
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den “réda flickan” intensivt och sjilvférbrinnande dansar pé kraterns rand”,
”skrumpnar” den gamla kvinnan “lingsamt ihop”. Bada fungerar dock som
varianter — en i sin ungdom och en i sin dlderdom — av samma jag,.

Den gamla kvinnans anonymitet bland gudanamnen gor — tillsammans
med citationstecknen mitt i en dike som till stor del redan bestar av repliker
— att mytens fiktionsram bryts. Citationstecknen kan ange att forfattarinnan
hir citerar sig sjilv. Ocksé innanfor den grekiska kontexten finns méjlighet act
i repliken spéra ett sanningsansprik och formaga att sl& sonder den omgivande
illusionen. Tiresias, siaren, var ju blind och kunde just dirfér se vad andra inte
vagade/ville/kunde. Att bli frintagen sina "6gon” kan innebira att slutligen
tvingas se. I T S Eliots 7he Waste Land spelar for 6vrigt just den blinde siaren
Tiresias en nyckelroll som den som kan 6verskrida sin egen individualitet
och som pd ndgot vis bide forenar och éverrdstar hela den polyfona kéren av
motstridiga roster.

”Gryning &ver havet. / Gryning over land. / Land uppstiger yrvaket ur
havet. / Land fods ur hav / och det ir morgon”.#+ Aterkomsten av samma
arioso-avsnitt som tidigare skapar en kiinsla av bide inramning/avslutning och
oppning/fortsittning. Framfor allt leder avsnittet vidare, eftersom det gestaltar
just en gryning och panyttfodelse. Kretsloppstanken konkretiseras hir dels i
gryningens bildsymbolik, dels i form av sjilva aterkomsten, upprepningen av
de ord som fungerar ledmotiv bdde musikaliskt och tematiskt. "Land fds” pa
nytt och pa nytt i all evighet och varje ny morgon”. De tre forsta arioso-av-
snitten upprepar skapelse-underging-nyskapelse-forloppet i det fornislindska
Véluspa, volvans, sierskans, spddom. Indirekt antyds alltsd dven hir et slags
diktens egen genomskidande vates-funktion. I detta sammanhang forlinas
kratern i det andra ariosot snarare en islindsk in en siciliansk hemmahérighet.
Den ena dimensionen tar dock inte ut den andra — de fordjupar varandra.

I det utvidgade manuset frin augusti 1988 (manus 3) finns hir inspringt
ett ldngt parti, som 4r ett utbrott mot Zeus, som sedan stroks. Partiet bestar
av tre repliker. Férst kommer en drygt tva sidor léng replik av Kore och sedan
en trestrofig replik av Demeter. Bada riktar sig till den frinvarande Zeus och
anklagar honom. Kores fadersuppror ir ett utbrott mot ”Satans Fader Zeus”,
som hon kallar en "foregingare till gentekniken”: ”Du som utan kvinna lit
Pallas Athena koncipieras / [...] / med kromosomer bara ifrin dig!”. Deme-
ter och Kore ligger skulden pd Zeus for dagens miljoproblem, medan Pluto
ddremot tilltalas som en “fortvivlad ekolog” av Kore alldeles i slutet av det
utménstrade partiet. Ocksd Demeter tycker synd om Pluto som inte bara
tvingas ta hand om plutoniet utan till riga pa allt har fitt ge namn 4t det.
Pluto ir en miljskdmpe, vilket dven framgar av hans nista replik om Tjerno-
bylkatastrofen.*> Miljoproblematiken finns i det slutgiltiga och tryckta ma-
nuset endast kvar i Kores sista replik. Sjilva skuldproblemet och det dirmed
forknippade utbrottet mot fadern/gudarnas éverhuvud ir helt borta. Men de
uteslutna partierna kan fungera som riktningsgivande i forstaelsen av dikten
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i sin slutgiltiga och tryckta version. Vad det kasserade diktmaterialet utsiger
explicit ligger som ett kiinsloldge implicerat i den firdiga dikten. Dels siger det
nigot om hur mycket ilska som déljer sig under ytan — och som later sig anas
i fraigan "Hur kan en far gora sd emot sitt barn” mitt i den stillsamma dikten
”Sensommar for sjilen” (244). Dels siger det nigot om hur mérk epilogens
framtidsvision kan tolkas.

Den replik som foljer pa ariosot i den tryckta versionen ir Demeters och
fanns med redan i det f6rsta manuset frin 1987: “T4lamod, Kore, min flicka.
/ Jag lyfter luren och siger dig detta: / Det skall g bra”. Hir finns inga cita-
tionstecken utsatta, men vad Demeter siger sig siga i luren ir ett riktigt sjilv-
citat, ett citat av poeten Anna Rydstedt. Frasen aterfinns i slutraden i dikten
”Genom ndlsdgat”.#¢ Dir upprepas den tvd ginger som ett slags besvirjande
sjalvtrost, som for att ge emfas och samtidigt betona hur bricklig tron pé att
det verkligen “skall gi bra” i sjilva verket dr (219). Det ligger niira till hands att
tolka dven Demeters trostande ord i detta sjilvtrdstande och — nistan maniske
insisterande — sjilvovertygande ljus. Demeter f6rsoker inte bara 6vertyga sin
dotter utan ocksa sig sjilv. Samtidigt forstirks kinslan av att modern och dot-
tern kan vara tva sidor av samma person.

Demeter fortsitter att trosta: "Nu vintar jag snart pd dig. / Kom i grona
salar / efter denna dédens vinter / med s minga nya doda. / Allt kan du inte
gora/ nu pd en ging. / Gor bara som vanligt, / samma gamla, evigt nya vir och
sommar”. "Kom i grona salar” ir ett lingtans imperativ som f6r samman Kore
med den drstid hon representerar. Texten ir samstimd med klassiska vérsanger.
Tydligast horbar bakom orden ir kanske den kinda varsingen "Blommande
skona dalar” av Topelius dir “skona dalar” rimmar med just "grona salar”. Inte
minst for en fore detta lundastudentska som Anna Rydstedt har denna sing
for 6vrigt en alldeles specifik férankring till en viss tid, en viss plats.*7

Det "grona” forbinds fonetiskt genom 6-ljuden med béde déden och livets
goromal, med “dédens vinter”, de manga nya déda” samt allt man inte kan
och det man 4nd3 kan och bér “gora”. Livet och déden ndrmar sig varandra.
De tv4 sista raderna verkar som en sjilvuppmaning att ta en sak i sinder, att
inte drunkna i livets och dédens helheter utan méta kretsloppets konsekvenser
ivardagen, den invanda &rstidsvixlingen som bjuder oss ett vardagligt mirakel,
ar efter dr: "samma gamla, evigt nya var och sommar”. Miraklet 4r ju just detta:
att det som 4r gammalt och identiskt med foregdende samtidigt 4r "evigt” nytt.
Varje dag fds nya liv. Och i forlingningen ér det de "nya déda” som foder de
nyfédda genom att arbeta ”i mikroorganismerna” (232).

Kores replik som foljer rikear sig till Pluto och 4r ett slags negativ kirleks-
forklaring: "Nir du tog mig frén mitt ljus / till ditt djupa mérker / kan jag inte
dlska dig s& mycket, / att jag stannar hemma”. Tidigare beskrev Kore Plutos
stold som en stold "ifrdn mig sjilv och frin min glidje”(233). Uttrycket "ifrdn
mig sjilv” varieras hir med “frén mitt ljus” och "till Underjordens morka
salar” med "tll ditt djupa morker”. Men det som nyss var det frimmande
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och morka, kallas nu f6r hemma”. Perspektivet dr ett hemifrin som ir ett
nedifrén. Strofen inleddes med en temporal konjunktion som ir skenbar. Den
forvandlas till en kausal konjunktion. ”Nir” stdr for eftersom’, ’endr’.*® Det
ror sig alltsd inte om en tillbakablick utan om en forklaring till varfér hon inte
kan ilska Pluto s& mycket att hon "stannar” dir hon 4r: "hemma”.

Vad Pluto hirpd inleder ir ett slags diktens kamp mellan liv och dod ge-
nom att sla fast foljande: det hir ir inte Hades, det hir ir livet. Han siiger: ”Se
framdt, dlskade! / De roda bondpioner, / fillande blomblad efter blomblad /
i sin blomnings mognad. / Viburnums mjuka blomsnébollar, / alla 16v med
blastens fart i sommarkjolen!”. Denna strof 4r ny i det omfingsrika manus 3.
Nir det nidrmar sig virdagjimning lingtar Pluto fér egen del redan till host-
dagjimningen, d& han dter fir triffa sin “ilskade”. Bilden som frammanas
ir visserligen inte sommarens slut men vil dess dndlighet. Sommaren méter
héstens "16v” och blést. Till och med vinterns snd glimmar till som erotisk
higring: i blomsnsbollarna. Sommarens och blomningens “mognad” har en
naturlig fortsittning i den kommande héstens forruttnelse. Liv méter dod,
ocksd fonetiskt, som i ordet "l6v”. De mogna bondpionernas fallande "roda”
blad avtecknar sig mot det vita i ”Viburnums mjuka blomsnébollar”, det vill
siga de blommor som béde bildligt och bokstavligt talat uttrycker vad man
skulle kunna kalla *vintersommar’, en paradox, ett oxymoron.

Kore vinder sig till modern i nista replik, en replik som liksom Demeters
efterféljande svar fanns med redan i det frsta manuset frin 1987. Likvil blir
den i sitt sammanhang till en direkt motkommentar till Plutos foregiende.
Diktens och diktarinnans dialog och kamp mellan liv och déd, pé liv och
dad, fortsitter. Hir dr den djuppsykologiska dimensionen explicit. Kore kall-
lar den mérka, skrimmande sidan i psyket “Persephone i mig”. Kores enda
riddning ir att forsoka skriva sig ut ur Hades, som en performativ handling.
Men Persephone har férlorat tron pa frilsning. For henne terstdr endast kod-
tabellerna, natten, déden. Detta skrimmer Kore, som siger: "Jag ir s ridd.
/ Jag idr s ridd for Persephone i mig, / som vill vara kvar hos de déda, / i
detta arkiv av déda. / Jag dr en hemsk arkivarie hos de redan déda, / vet du /
Moder. / Dra mig éver floden. / Dra mig upp igen, O Moder! / Jag ir s ridd
hir nere / hos Hades Pluto och Arkivarien Persephone. / Vad skall bli av mig?
/ Hon haller kvar mig”. Persephone representerar Kores mérka sida. Denna
sida befinner sig bide utanfér och innanfér, 4r bide en del av och nigot frin
Kore skilt. Persephone 4r ”i mig”, men hon ir samtidigt nigot klart avgrinsat,
nigot som hotar och skrimmer. I dédsriket finns "Hades Pluto och Arkivarien
Persephone”. Dir vill inte Kore stanna kvar. I dédsriket 4r” Kore Persephone:
”Jag dr en hemsk arkivarie hos de redan déda”. Kore ir ridd att Kore ska for-
svinna, att hon ska forvandlas till att vara enbart Persephone.

Hiir 4r Kore som allra svagast och mest hjilplés. Hon ber i sin ridsla mo-
dern att ridda henne: "Dra mig 6ver floden”. Endast Charon kan frakta ndgon
over Styx, och firden gir endast 4t ett hill. Men Kore ir gudinna och kan
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ddrfor firdas i bida riktningarna. Till det behéver hon emellertid assistans.
Hon haller pa att drunkna i "Persephone i mig” och ber modern att ridda
henne frin denna drunkning i dédsriket och sig sjilv: ”Dra mig upp igen,
O Moder!”. Bénen ir en bon om frilsning med religiosa fértecken. Anropet
”O Moder” ir en béneformel riktad till Jungfru Maria och i sin motsvarande
manliga variant, O Fader, till Gud. Parallellen mellan Kore och Kristus blir
dterigen tydlig. Bddas modrar kan 3kallas: 7O Moder” eller Ave Maria. Nir
Jesus ir som allra svagast pd korset, stdr modern dir, Stabat Mater, medan
fadern forgives dkallas.

Jungfru Maria bebidades av irkeingeln Gabriel enligt traditionen exakt
nio manader fore juldagen, den 25 mars, alltsd fem dagar efter virdagjim-
ningen som i vir kalender intriffar den 20 mars. Maria befruktades samtidigt
med naturen, nir vinter blev vir och Kore dtervinde frin dédsriket. Strax fore
vardagjimning fylls Kore av bide hopp och bivan: ”Vardagjimning stundar
snart. / Jag kommer snart. / Jag kommer snart, / om hon inte tar mig fatt /
och befaller mig att skriva / alla de dédas biografier / pa en kodmaskin. / Man
hinner inte med att skriva om alla 6den hir nere. / Kodtabeller méste det bli!
/ Du finns. Du finns, O Moder, / och alla doéda har en Moder!”. Nir dagen
jimnar ut natten genom att bli lika ldng, jimnar sommarens ljus och virme ut
vinterns mérker och kyla. Det 4r dd Kore finner styrkan att &terviinda, sivida
inte hennes morka sida héller henne kvar.

Déden avslutar varje livsberittelse som berittas till slut. Det dr dirfor hogst
brukligt att man skriver biografier om déda, det vill siga “de dédas biografier”,
trots att uttrycket en dods livsskrift 4r ett oxymoron. Men i dédsriket dr de
doda och deras “6den” f6r ménga for att de ska kunna skildras. P4 jordytan
avloser generationerna varandra, men i underjorden staplas de ovanpa varan-
dra. Biografierna maste dirfor skrivas ”pa en kodmaskin”. Sjilva ordet diden
rymmer ett obestimt, kanske oindligt antal "6den”. Déden kan ocksa vara for
mycket och for svir att skriva om: "Kodtabeller maste det bli!”. Endast statistik
baserad pd sjukhusjournaler och mantalslingder talar sitt tydliga sprak om liv
och dod i siffror.

Det bakomliggande hotet i diktsviten ir inte hotet om minniskors na-
turliga d6d utan om minsklighetens och naturens slutgiltiga déd i en mil-
jokatastrof eller kirnvapenexplosion. I en utménstrad replik av Pluto frin
1988 (manus 3) forfasar sig denne over allt anrikat plutonium: “fastin jag
fungerar som forste sekreterare i dodsdepartementet / och fitt mycket insyn
i lidandet under minsklighetens ging, / s svindlar tanken for mig: / Vad ir
dd en minniska infér allt anrikat plutonium, / eller vad 4r en generation av
minskligheten infor allt anrikat plutonium? // Jag vill ha balans i naturen, /
ingen massdddskatastrof. / Bittre en och en i sinder, / sd att man hinner ta
hand om fallen, / nir de dtervinder till naturen”.#** Om alla d6r pd en ging
forvandlas de till kodtabeller — eller siffror, som i Géran Sonnevis dikt "Om
kriget i Vietnam”.#°
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Modern med stor bokstav och religidsa, heliga fortecken, O Moder”
dkallas och framkallas i tron — och av trons sprik. ?O Moder” verkar som
en performativ sprikakt. Genom att inte bara benimna utan ocksi kalla
pd modersfiguren, tar denna form, dtminstone som dikt. Upprepningen av
“finns” gor existensen dubbelt sd pétaglic — men ocksd dubbelt sd bricklig.
Om hon verkligen och redan funnes, skulle hon inte behéva dkallas och verbet
inte behova upprepas som en frambesvirjelse. Den {6ljs direke av tilldgget och
utropet: “och alla déda har en Moder!”. Ocksa detta fungerar som ett despe-
rat 6nsketinkande. Alla som dé6r har haft en mor, men de flesta har forlorat
henne langt innan de sjilva dor. Och dér de i fortid, férloras den mor som
fortfarande lever. Men modern kan mihinda aterfinnas i déden, pd andra
sidan graven, sivida det finns ett liv efter detta.

I samlingens sista dikt, "Denna frimmande storm”, ir det Kore sjilv som
ir de dédas mor. Kores utveckling genom samlingen skulle kunna beskrivas
som en vig frén flicka till kvinna, frin dotter till mor. Och i ljuset av denna
utveckling kan utropet hir i inledningssviten tolkas som en sjilvikallan. Ons-
kan och bonen kan formuleras: 1t mig bli mogen uppgiften att ta hand om
mig sjilv, kunna trésta mig sjily, lugna min egen ridsla for doden som en mor
trostar och lugnar sitt barn. Utvecklingen i samlingen skulle rentav kunna
ses som vigen till ett méte mellan tva erfarenheter, tva stadier och roller i ett
kvinnoliv, Demeter och Kore, modern och dottern, som blir till ett integrerat
helt. Utvecklingen innebir och forutsitter att Persephone, morkret, blir ndgot
fullt ut accepterat och inforlivat.

Hiir i inledningssviten ir de tvé rollerna, moderns och dotterns, emellertid
lika klart dtskilda som résterna. Demeter stir med f6tterna pa jorden och ger
den svagare Kore sitt stod. Hon ir inriktad pé det praktiska, och hon skyller
deras brist pd kontakt med varandra pé luftledningen: Bara fel p4 telefonen, /
sd mycket luftledning 4r hir, / och blasten far / och blésten far och river sénder.
/ DA ir det litt, att det gir sonder”. Denna "luftledning” betyder nigot annat
eller &tminstone mer in bara telefonledning via luften. Sjilva luften leder, och
om luften blir for mycket luft, om den blir till blést och storm, kan den rika
riva "sonder” sig sjilv — och kommunikationen bryts.

Det metaforiska spelet med telekommunikationens elementa fors vidare:
"Det idr sd mycket spanningar / i trddarna emellan Himmelen och Jorden, /
emellan Jorden och Underjorden. / Jag ir hir, vet du, / och du Kore / skall vara
mera bestimd / emot den dir Persephone, / som fick dig att 4ta granatipplet
med fel person”. Ledning bestdr ju av ”spinningar” lings kablar, men hir
forsviras kommunikationen genom en myckenhet “spinningar”, stérningar.
Det handlar hir naturligtvis mer om psykologi och religiost grubbleri in om
telefoni, om spinningar mellan en mor och en dotter, om stérningar i ett
splittrat jag, om svérigheten att tro. Inget ir svdrare 4n att kommunicera med
den som stér en nira, kanske framfor allt nidr den som stir en nira befinner sig
langt borta. Den trddlésa kommunikationen mellan "Himmelen”, ”Jorden”
och ”"Underjorden” ir konkretiserad och metaforiserad i trddburen kommu-
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nikation som stors av blast och spinningar.

Demeter ir hir. Hennes nirvaro kan ses som ett svar pd eller rentav som en
effeke av Kores tidigare dkallan. Med f6tterna pé jorden formanar/uppmanar
Demeter Kore och siger: du méste siga ifrin, "vara mera bestimd / emot den
dir Persephone, / som fick dig att 4ta granatipplet med fel person”. Den fel-
aktiga personen ir forstds Pluto/Hades i enlighet med mytens berittelse. Men
”fel person” idr ocksd ett anagram av “Persephone”.#' Persephone fick Kore att
for evigt forbinda sig med Persephone, det vill siga med morkret och doden
inom sig. Denna pdminnelse blir helt avgrande i hiindelseforloppet. Nu 6ver-
vinner Kore plotsligt alla hinder och utropar: ”Jag kommer, Demeter! / — Far-
vil, Pluto! Vi ses igen, / nir jag kommer dter med siden till sidesmagasinen”.
Liksom "granatipplet” ir ju “siden” inte bara det man sir utan ocksi frukten
av befruktningen. Kore ir befruktad och "kommer &ter” for att foda, det vill
siga for att — som sker i samlingens slutdike — ge f6da at ”de déda”, som “ir
deras nyfodda barn” (252). Men det 4r 4nnu langt till hosten och &terfirden.
Likvil paras uppbrottet redan hir ihop med dterkomsten: bada styrs av verbet
komma: "Jag kommer” upprepas i "jag kommer ater”. Och frigan ir vilken
som dr den sanna hemkomsten. Avskedet rymmer dterseendet: ”Vi ses igen”.
En utveckling forebddas.

Den tredje, kortaste och sista varianten av diktsvitens arioson ramar in
en replik av Kore med ekologiska och miljgpolitiska fortecken. Det forsta av
dessa tvd identiska arioson foljs av svitens fjirde och sista asterisk. Asteriskerna
understryker fragmentkaraktiren i sviten. Just denna asterisk kan sigas ersitta
en tidigare fortsittning. Ariosot lyder: "Regnet faller stilla lugnt / pd sin vig till
havet”. Den utménstrade fortsittningen bestod av en egen strof och 16d: ”Om
surt eller icke surt, / det vet marken, vattnen”.#* Ariosot hérde frin bérjan till
epilogen. Vi dr pd vig mot slutet. "Regnet” bir med sig gifterna, forgiftar och
forsurar vattnet. "Regnet faller” visserligen "stilla lugnt”, men det "faller”, som
syndafallet. Havet som tar emot 4r som ett evigt kollektivt omedvetet och
fungerar samtidigt som minsklighetens daliga samvete. Minskligheten ingér
i ett ekosystem och kretslopp — @ven om den 4r omedveten ddrom.

Det enda som ir kvar av det mer genomgripande miljétemat i manus 3 ir
Kores replik pd tre strofer, som inleds: "Och jorden flidd och fritt, / i vattnen
fritta fiskar. / Hogt cesium i marken kvar / i fyra minniskoled”. Jorden ir en
organism som lever och lider. Den urgamla forestillningen av naturen som
kvinna, som Moder Jord, ir idag &ter pd modet, inte minst tack vare den
s kallade ekofeminismen.®* Redan 1972 siger Anna Rydstedt i en intervju:
”Jag kom att tinka pd att det finns en botgéring vi alla — oberoende av tro
— kunde delta i. Den botggring vi 4r skyldiga Moder Jord, vars kropp vi hal-
ler pd att suga ut och binda sénder, som om vi inte tinkte pa alla de varelser
som skall fortsitta efter oss”.#* Och hir i dikten ir jorden "fladd och fritt”
liksom fiskarna dr “fritta”. De minga f-ljuden bidrar till att onomatopoetiskt
frita hdl. Minskligheten bestdr av generation efter generation av minniskor:
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av “minniskoled”. Men inte bara minsklighetens utveckling utan ocksa kirn-
kraftens avveckling miits i "minniskoled”. Atminstone miter man sonderfal-
let av cesium” med denna méttstock.

Kore vixer i sitt miljomedvetna ansvarstagande. Som vore hon nu inte
lingre en flicka, sidger hon: "Barn, / i ditt forsta arv med modersmjolken
/ dven dioxinerna”. I slutet av dttiotalet rasade en intensiv debatt om “di-
oxinerna’. Debatten hade visserligen pégitt dnda sedan sjuttiotalet, men nu
stod mer in tidigare “modersmjélken” i centrum f6r uppmirksamheten.# P4
nittiotalet kan man skénja en positiv bieffekt av den genomgripande interna-
tionaliseringen och decentraliseringen. Den enskilda individen blev bade den
drabbade och den ansvariga. Vi blev medvetna om att vi redan frin f6dseln
faktiskt ar savil bodlar som offer pd samma ging. Vi fir bokstavligen var egen
dod men ocksé det destruktiva beteendet — andras déd — metaforiskt “med
modersmjélken”. Detta individens ansvar hade Anna Rydstedt alltid kint och
upplevt mycket starke.

Att "vara Anna i virlden” dr ocksd att ta ansvar f6r naturen och inte minst
da Olands natur. Agitationsdikten "Terra Bona” ur Dess kropp av verklighet
rymmer uppmaningen: “inse nu ditt eget enskilda ansvar, / du som sitter hir,
/ antingen du har ett eller sjuttio &r kvar att leva, / antingen du har barn och
barnbarn / eller inga barn och barnbarn. / — Andras barn ir dven de barnlosas
efterlevande. // [—] Terra Bona AB fir inte férvandla Oland / till ett Terra
Mala, / — Den Onda jorden” (186 f). I Koresviten 4r det sjilva livssaften "mo-
dersmjolken” som hotas: den forses med dédligt gift och blir en dodsdryck.
Liv och déd ryms i samma vitska. Ocksa i samlingens slutdikt forenar brost-
mjolken livet med doden. Brostmjolken dr dir “dédsrikets mjolk”. Men den
dodar inte. Tvirtom ger den de redan “déda” den trést de s& vil “behover
[...], / nir de kommer” till dédsriket like "nyfédda barn” (252 f). Kore fyller
nu ut sina vuxna klider och déden har blivit en integrerad och sjilvklar del
av livet.

”Och mycket sot kring jorden stdr, / och mycket skrot i rymden far”. Frin
det allra mest intima, "modersmjélken”, via den nersotade “jorden”, lyfts nu
perspektivet till det allra mest vidstrickea: ocksd “rymden” smutsas ned. Om
modersmjolken ger djupmattet anger skroten i rymden omfinget pa den all-
varliga miljésituation vi befinner oss i.

Naturens kretslopp sdger oss bland annat detta: dd forutsitter liv — och liv
forutsitter dod. Men f6r att balansen i naturen och virlden ska uppritthillas,
krivs att vi dor i samma takt som nya liv fods. Ekosystemet och kretsloppets
tema avspeglar sig i svitens cirkelkomposition. Det sista ariosot med regnets
vatten som blir till hav innan det stiger mot skyn och blir regn, bidrar genom
sin upprepning till kinslan av musik satt till naturens eviga upprepnings-
monster. Andd 4r detta inget harmoniske slut. Bilden ir 6dslig och tom pd
minniskor och djur. Stimningen pdminner om en efter-katastrofen-situation.
De tvé f6rsta varianterna av arioson kunde foras upp pa en eskatologisk eller
skapelsemytisk nivd: apokalypsen f6ljdes av en apokatastasis, en nyskapelse.
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Men denna sista variant 4r som led i en skapelsemyt varken apokalyptisk eller
framatblickande: den 4r fullstindigt i stiltje. Det kiinns olycksbadande. I ljuset
av denna tolkning fir ocksa epilogen vid forsta anblick ett kusligt skimmer
over sig, trots att den talar om glidje.

Epilogen

I den mén “vi” minniskor dverhuvudtaget fortfarande lever kommer “vi” att
“glidja oss” t det lilla som finns kvar: ”D3 skall vi glidja oss 6ver en maskros
/ och ett askskott, / en niissla, / en tibast / och en ranunkel”. Men bland glid-
jeimnena finns ocksd embryon till nya virldar, till nya skapelser. Vixterna dr
nimligen tecken. De idr symboler for savil virlden/verkligheten som dikten/
litteraturen. Maskrosen ir inte bara ett ogris utan ocksa en solens spegelbild.
Den ask som slar skott kan lisas som en anspelning pd virldstridet: asken
Yggdrasil i den fornnordiska mytologin. Ett enskilt "askskott” kan rymma en
virld. Nisslan och tibasten innehaller bada gift som brinner och friter. Men
nisslan 4r nyttig och tibasten liknar en lagervixt, varfor Linné gav den namnet
Daphne mezereum. Lagerns blad ir alltid grona och de symboliserar konstens
och kunskapens evighet i motsats till sinnevirldens forginglighet.

Vixterna signalerar ocksi tid och rum: var/férsommar pa Oland. Tibasten
finns Gverallt i Sverige utom pa Gotland, medan dkerranunkeln, som blommar
fran maj till juli, endast patriffas pd Gotland och Oland. Eftersom tibasten
utesluter Gotland, forliggs diktens skeende med vixtbiologisk ndvindighet
pd den 6 som ir poeten Anna Rydstedts litterira landskap och jordmén. Hela
sviten avslutas med den vixt som slutligen utesluter alla andra platser 4n just
denna 6. Dikten ir férankrad — planterad.

Till skillnad frin lagern 4r tibasten ingen lager: den endast liknar en. Till
skillnad frén lagern vissnar tibasten och foljer dirmed érstidscykelns vixlingar.
Ocksa diktsviten i sin helhet f6ljer en cirkelkomposition. Epilogen knyter an
till prologen. Cirkeln sluts kring replikerna. Men eftersom diktsviten inleder
resten av diktsamlingen, leder epilogen i sjilva verket vidare snarare 4n avslu-
tar. Virt att ligga mirke till 4r dess tre forsta ord: "Da skall vi”. De alluderar
méjligen pa Hjalmar Gullbergs dikt "Hinryckning” (Andliga dvningar, 1932),
som inleds: D4 skall ¢j var jordiska lekamen / lingre hindra och besvira
oss”.#¢ I ljuset av samlingens sista dikt pekar epilogens forsta ord hursomhelst
framdt mot denna.
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”...stillar deras hunger”

Enligt Anna Rydstedts egen 6nskan avslutar ’Denna frimmande storm” den
postuma diktsamlingen Kore. Dikten ir forfattarskapets slutpunkt. Aven do-
den forvandlas emellertid hir till ett slags existentiellt rorlig punkt, en punke
i konstant vardande. Kore, flickan och gudinnan, ir odédlig i rollen som
de stindigt nya dodas eviga mor och mottagerska. Nir forfattaren dor finns
orden kvar for att méta nya och dter nya lisare, vars lystmite endast tillfilligt
kan stillas. Dikten lyder:

Denna frimmande storm

l&ngt frin frimlingsskapets land

i november manad

— s4 langt bort frin sommarens land.

Den kommer frin de frimmande vintrarnas rike,
de déda vintrarnas tid,

dir Kore bor hos Pluton

i Vinterlandet Hades.

Dir fodes inga barn.
De déda ir deras nyfodda barn,
som behéver all hjilp,

nir de kommer.

Med osiikrade hjirtan
griter de,
klagar de

i den nya boningen.

Och Kore stillar deras hunger
med dédsrikets mjolk

och trostar deras hjirtan

med nordiska folkvisor i moll.

"Vinterlandet Hades” ir inte i diktens hir. Men det gor sig pimint, i stormen.
Hir och nu ir vi lingt frin bide frimlingskapets och sommarvirmens linder.
I manuskriptet frin midsommardagen 1993 anges ett alternativ till *dir”: ”d&”.
Béda orden ir understrukna. Invid ”dir” har forfattarinnan skrivit for hand:
“rel. adv” medan det vid ”d4” stdr “temp. konj”.#” Denna manuskriptanteck-
ning ger en vink om hur observant Anna Rydstedt var nir det giller tids- och
rumsdimensioner.

[ dodsriket fods inga barn. Andi kan déden jimstillas med fodelsen. Dik-
ten riktar uppmirksamheten mot den fonetiska likheten (bade fédelsen och
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déden innehéller ordet dde). Men de doda sigs ocksé uttryckligen vara deras
nyfodda barn”. De déda panyttfods utan att reinkarneras. De fods dill ett
nytt tillstdind — dédens. De nya déda ir liksom nyfédda spadbarn fullstindigt
hjilplosa: de "behéver all hjilp, / nir de kommer”. Deras hjirtan ir “osik-
rade”. Deras hjirtan ir beredda och motsatsen till sikra — i ordets alla bemir-
kelser. De nyligen avlidna 4r barn som "gréter [...] / i den nya boningen”. Men
trosten finns. Torsten kan slickas. Kore bir drag av den Kristus som sade: 1t
barnen komma till mig. Kore kunde ha sagt: lat de dsda komma till mig som
for att bli mina barn. Kore ir inte de dédas mor utan deras stillforetridande
mor, deras amma. Hon foder inte fram dem, men hon féder upp dem — och
hon ger dem den trést som ir deras féda. Hirmed har Demeters friga till
Kore i borjan av samlingens inledande titeldikesvit, det vill siga frigan huru-
vida Kore i dédsriket ”[f]6der déda barn”, dntligen besvarats (232). Svaret dr
jakande — men endast i betydelsen att hon ger dem foda.

I den sista strofen forenas kontraster och motsatser. Den grekiska mytens
Kore sjunger "nordiska folkvisor”. Den vita livgivande mj6lken avtecknar sig
mot ett svart Hades.#® Mjélken ir paradoxalt nog “dédsrikets mjslk”. Dotter
blir mor, slut blir bérjan. Anda finns hir nigot som inte gir att bryta ned, som
inte later sig forenas, som trotsar motsatsernas férsonande forening. Trosten
for de dodas hjirtan ir ett lyriske-musikaliske uttryck for melankolin som
sinnestillstind: “nordiska folkvisor i moll”. Och melankoli 4r, som Freud lirt
oss, en vigran att sorja, en vigran att smilta en metaforisk féda. Jag syftar
pd Freuds klassiska uppsats “Trauer und Melancholie”(1916). Att sorja ér att
smilta for att kunna gi vidare. Melankoli 4r motsatsen. Melankoli ir att svilja
helt f6r ate halla kvar for alltid.*® Kore blir visserligen slutligen mor, men hon
ir fortfarande Kore, flickan. Kore stillar de dédas hunger. Men maten hon ger
dem ir betingad av dod, den ir dodsrikets foda. For déden ir tréstlds: den
enda méjliga trosten dr folkvisetoner i moll.

Konst ir sublimerad kost. Dédsrikets mjélk gér inte att dricka p4 rikeigt,
den ger ingen niring, inget liv pd jorden. Men som konst kan den stilla hung-
ern.** Och "nordiska folkvisor i moll” kan ge trost. Kores sing blir en sublime-
rad form f6r de nyligen dédas klagosing och grat. Sublimeringen ger den trést
som dess ursprungliga kinsla och orsak behover. Dikten ”Denna frimmande
storm” ger trost, den enda som #4r mojlig. Demeter och Persephone, modern
och den vuxna kvinnan, har smilt samman i Kore, flickan. Kore férenar inom
sig patriarkatets traditionella och sirskiljande kvinnoroller. Nagot nytt och
nigot helt skapas: ett minskligt subjekt inte bara bortom kvinnorollerna utan
bortom kénsrollerna. Vad som gestaltas ir det djupt minskliga: detta att vara
minniska, att leva och att do, att leva med dédens visshet och ovissheten om
vad som hinder nir vi dor.

Den kristna forestillningen om ett liv efter detta finns hir som en majlig
undertext med paralleller och kontraster, liksom den kristna dimensionen kan
anas i diktsamlingen som helhet. Kore bir ju drag av Kristus och framstdr som
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en kvinnlig motsvarighet till kristusfiguren. Evighetsperspektivet forutsiteer
hursomhelst inte en kristen tolkning. Ocksd den sublimerade kosten, kon-
sten, kan frysa ett livets dgonblick for alltid. Men mjélkens motsvarighet, de
melankoliska molltonerna, blir samtidigt en paradoxal bild fér det oméjliga i
att halla fast savil livet som konsten: ocksd singens rost hor dgonblicket till.
Men dikten kan, idealiskt och idealistiskt sett, frysa singen i konstens eviga
presens.

Dikten skildrar ett rum som inte dr hir utan ett obestimt dir. Ocksé
tiden blir till ett slags d&, trots att nuet 4r i november médnad”. Platsen ir
”de frimmande vintrarnas rike, / de doda vintrarnas tid”. Men diktens tid 4r
presens, och det rum som sigs vara i ett ddr, ”i Vinterlandet Hades” blir trots
allt diktens rum. Det som sigs vara ett obestimt dir gor dikten dill sitt hir.
And3 ir sjilva kinslan av ett dir och bortom hogst pataglig. Och det rér sig
egentligen inte om ett enskilt 6gonblick som konsten forvandlar till nu- och
nirvarokinsla. Snarare skildras ett slags evighetstillstdnd. Till skillnad frn i
diktsviten talar Kore inte lingre i forsta person utan omnimns i tredje. Men
hon sigs sjunga. Istillet for att "skriva / alla de dodas biografier / p& en kodma-
skin”, sjunger hon alltsd (237). De doda ir inte for manga, de kommer inte alla
pi en ging. Kore hinner ta hand om dem och trésta dem. Singen berittar inte
som biografierna om de dédas tidigare liv utan trostar dem i deras nyvunna
doéd. Att ta hand om déden ir ate virda livet. Kore viintar pd nya déda som
vore de nya fodda, panyttfodda. Hon vintar som dikten pé nya lisare.

De tematiska spar som erbjuder delvis konkurrerande tolkningsmajlig-
heter i samlingens inledningsdikt har smilt samman till ndgot nytt. Det per-
sonlighetspsykologiska, det ekologiska, det eskatologiska, det metapoetiska,
det sjilvbiografiska och det kristna temat ingdr nu i en storre helhet: evighets-
perspektivets. Detta perspektiv behdver inte nédvindigtvis striicka sig bortom
var virld, det kan tvirtom gilla hoppet om just denna virlds fortlevnad, i
generation efter generation. I intervjun gjord av Maria Bergom-Larsson frin
1983 talar Anna Rydstedt om moderns stora betydelse i hennes liv. Samtidigt
formulerar hon en personlig s&vil etik som poetik:

Det var ju vildigt mycket detta med omsorg. Mamma hade omsorg om &k-
rarna, mamma hade omsorg om maten hemma, for oss och for dem som arbe-
tade hos oss. Hon hade omsorg om djuren, hon arbetade oerhért mycket. Jag
har vil alltid vuxit upp i en kiinsla av att man maste ta hand om det som finns
omkring en, att det behdver en for att det hela ska bestd, hela virldsordningen
pa ndgot sitt ska bestd. Och di blev det viktigt f6r mig att skriva, att siga det
ocks3, skriva det ocks8, att viga virdera, viga virdera utifrin vad jag upplevt
4dnda frin min barndom egentligen — fast det forstod jag vil inte frin bérjan,
att det bottnade s djupt i mig, att livet var viktigare in det estetiska [...]. Man
miste anstindigtvis — dir finns ett honnérsord, anstindigtvis, ett virderings-
ord, anstindigtvis — for allas skull, ta fatt pd detta, ta hand om, ta hand om
jorden, djuren, ta hand om hela livet, s att vi inte forstdr det omkring oss och
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forstor det for barnen och deras barn och lingt in i framtiden [...]. Jag har inga
barn sjilv men jag upplever det starkt: det ska gi vidare. Att jag fir vara med
i denna dialog om att det ska g8 vidare, det kiinns, det 4r egentligen det enda.
Allting kan liksom koncentreras i detta: att jag fitt siga nigot.+

Anna Rydstedt fortsatte att skriva in i det sista. Och hon vigrade acceptera
det faktum att hon var dédligt sjuk i levercancer. Hennes systerdotter Viktoria
Bengtsdotter Katz blickar tillbaka tio 4r i tiden och formulerar sina minnen
i ett e-postbrev:

Anna hoppades p3 ett tillfrisknande hela tiden, dven mot slutet. Jag minns att
vi var hos henne i Ventlinge vid midsommartid, och d& talade hon om att hon
skulle képa sig en dator for att kunna fi bittre ordning pa sina diktutkast.
Gustaf och hon talade ocksd om de nya medicinska rén som framkommit och
som kanske skulle kunna bota cancer.

Anna ville inte d6 och hon kunde inte inse att hon var sd allvarligt sjuk
som hon var. Jag minns att jag hilsade pd henne pa sjukhuset ndgon vecka fore
hennes déd och nirmade mig 4mnet om hennes svira sjukdom. Hon ville inte
tala om den och inte veta om den utan virjde sig undan dmnet.+*

Bland Anna Rydstedts efterlimnade material finns en maskinskriven dikt da-
terad "12.5.94”, alltsd endast ndgra veckor innan hon gick bort. Dikten lyder:

P4 den smala stigen

mellan Angest och Férhoppning
tar jag mina sidosteg
oupphérligt

Halla sig

(med Guds hjilp)

1 mitten

denna kanske for mig sista Kristi Himmelsfirdsdag
/denna Kristi Himmelsfirdsdag pd bigge sidor
hélla sig emellan briddjupen

denna kanske for mig sista Kristi Himmelsfirdsdag/

NU drar den ihop sig
Nu krymper den
Nu laker den om levern

En handskriven alternativ formulering dr: "halla mig i mitten mellan bigge si-
dor”.#¥ Hela Anna Rydstedts forfattarskap handlar om hur svért det ér att leva
i balans, att inte trilla ned i "brdddjupen”. Att vara Anna i virlden, att existera,
ir att "oupphorligt” ta "sidosteg” lings "den smala stigen / mellan Angest och
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Forhoppning”. Angesten och forhoppningen personifieras och kan kanske
i sina forminskligade gestalter stricka ut varsin hand. Men hir handlar det
om att fér Guds skull "hélla sig” kvar ”i mitten”, halla sig vid liv. Mittlinjen
skir mellan de tvé sinnestillstinden men ocksa mellan "denna kanske for mig
sista Kristi Himmelsfirdsdag” och den ”(med Guds hjilp)” eventuellt egna
forestdende himmelsfirden. Hir finns emellertid ingen hinsideslingtan utan
endast en vilja till fortsatt liv. Och det paradoxala intriffar. Nir allc hopp
borde vara borta, nir det mer 4n ndgonsin tidigare ir berittigat att morkret
vinner over ljuset, da slutar dikten istillet i en ordens magi, i ett sant religiost
mirakel: "Nu liker den”.

Goran Sonnevi har i diktens form betraktat och reflekterat 6ver hennes
sjukdom, d6d och jordfistning. I sin diktsamling Mozarts tredje hjirna skriver
han: ”Jag kommer att linge tala med dig, Anna, ocksd / nir du dr déd Jag
hor din rést / mycket tydligt, hur du ringer mig, / och siger: Det dr Anna”.#+
Anna Rydstedts rost finns dven i hennes dikter. Hon inbjuder ldsaren till sam-
tal. Hon siger: ”Jag heter Anna, / idr ett minniskolov” (88). Gravsittningen i
Ventlinge ger Sonnevi ord it:

Anna Rydstedt vilar nu i graven nedanfor Alvaret,

séder om kyrktornet i Ventlinge, med huvudet ut mot

Kalmarsund Hon vilar diir i sin resa  Jag var med och bar kistan
genom sidoddrren ut ur kyrkan, ut i det blindande solljuset

Jag tinkte, att vi bir dig ut med fotterna fére

Nir vi sinkte kistan i graven kom tornsvalorna, i vida bagar, skriande
Kistan kom att ligga lite snett, s& du vilar lite mot din vinstra sida
Men jag tinker mig att huvudet sd blir rake, pd din fird ut i ljuset
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Summary

Bannlyst priistinna (Banned Priestess, 1953) was Anna Rydstedt’s (1928-1994)
first collection of poems. It was a furious attack on those who had thwarted
her attempts to become a minister in the Church of Sweden. Rydstedt’s poetry
immediately became part of a strong tradition of Swedish women poets, a
tradition represented by authors such as Karin Boye and Edith Sédergran.

In general, the 1950s are considered to be a neoromantic period in Swedish
literature, but an exception is Lundaskolan (the Lund School), which also
emerged during this decade. Rydstedt was then a member of a student literary
society called Litterira studentklubben in Lund, out of which Lundaskolan
grew. Lundaskolan was regarded as being concerned with irony rather than
pathos, with poetry about poetry rather than about feelings. Another member
of the society, Goran Printz-Pahlson, wrote the important collection Solen i
spegeln (The Sun in the Mirror, 1958), which contained essays about the meta-
poetic dimension in modernist and late modernist Swedish poetry.

Rydstedt’s second book Likvdr (Bulb Spring, 1957) was referred to as her
second debut. Not only had her tone mellowed, her whole perspective had
now changed. She had moved from heaven to earth, embracing everything in
between as a possible space for her poetic imagination. In her next book, Min
punkt (My Spot, 1960), she declared her mission to be ”Anna in the world”,
and after the fourth book, Presensbarn (Child of the Present Tense, 1964),
she moved from her student town, Lund, to Stockholm. Her place of birth
and her true home, however, was Ventlinge, a small village on the southwest
coast of the island of Oland in the Baltic Sea. When she died in 1994, she
had published three more books, Jag var ett barn (I Was a Child, 1970), Dess
kropp av verklighet (Its Body of Reality, 1976), and Genom ndlsigar (Through
the Needle’s Eye, 1989), and was working on a fourth, Kore, published shortly
after her death 1994.

Rydstedt’s poetry is characterized by a very personal tone with which she
addresses the reader directly. Her poetry is always existential, both in its con-
tent and process. Writing, for her, became an existential act, a way of living
— and a way to survive, as Jan Olov Ullén has made clear in his book about
Anna Rydstedt (2000). Writing is an attempt to create a form, which makes
the surrounding world real and possible to hang on to. Writing is also a way
of communicating with other people in order to break the isolation of the
individual.

Rydstedt’s poetry has the aim of trying to find an existential position — a
spot — in life and in the world. To be Anna in the world” is to be trying to
exist through writing, skinless, "without any shelter or protecting wall”, as she
once put it in an interview. This dissertation, Anna in the World: The Poetry of
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Anna Rydsteds, identifies Rydstedt’s most important thematic and biographic
positions in time and space. The arrangement is roughly chronological: it
starts with the debut and ends with the posthumously published book. At the
same time the first two chapters are explicitly geographical: ”Anna i Lund”
(Anna in Lund) and "Anna p3 Oland” (Anna in Oland). Rydstedt was very
much a poet of place.

The first chapter, ”Anna i Lund”, starts with an examination of the literary
life in Lund in the early 1950s; its local, historical, and sociological conditions.
It has been claimed that there was no such thing as a specific Lund school,
but that depends on the interpretation of school. The members of the student
literary society never published a manifesto. As a matter of fact, the main thing
they had in common as poets was their strong individuality and originality.
Nevertheless, there was a Lund school. First, it was a school in the basic socio-
logical sense of the term. As Rydstedt once put it in an interview: "If you have
spent several nights together discussing, then you actually /ave something
together, I think”. Second, it was a kind of school in creative writing, long
before such courses entered the curriculum. The young poets published their
work in the student journal Lundagdrd, where they were also able to criticize
each other’s poetry. The student literary society also edited a calendar, VOX,
which was read all over the country. Finally, compared to the neoromantic
poetry written in other parts of Sweden at the time, Lundaskolan represented
something very different: an ironic and self-reflexive playfulness, and an inte-
rest in language itself.

In Rydstedts fifth year in Lund, Bannlyst préistinna was published. In a nar-
row sense, and at first sight, this book fits badly into the ironic Lund context.
In a broader sense, though, and after a deeper examination, it clearly belongs
there. Rydstedt once said: ”We also read Sodergran at that time in Lund”.
In the early 1950s, the philosopher Hans Ruin was still delivering his famous
lectures on Sédergran’s poetry. The literary period was also one of syncretism
between Christian and other mythological patterns, features, and figures. The
banned priestess is a devotee of both Apollo and the Christian God. The
mythical method is in itself modernist and corresponds to the ruling ideal
of impersonality of the time. The poet was expected to wear a metaphorical
mask, to hide behind a character. Rydstedt did so as well, except that her po-
etic alter ego was naked. Most of all, Bannlyst priistinna is a very personal and
highly emotional attack on the Church. Still, looking back at the history of the
twentieth century, Rydstedt’s individual voice becomes strongly representative
as it marks the awakening of the feminist theological movement.

The first chapter of this dissertation ends with an interpretation of two
poems from the end of Rydstedts Lund period. The first of these was ne-
ver published, however, and it exists only as a manuscript sent to her friend
and critic Evald Palmlund. The second poem, which was later published in
Presensbarn, is set on Helgonabacken in Lund, but it also changes the scene
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to another time and place: eleventh century Northumberland. The I of the
poet introduces herself, ’My name is Anna”, and compares herself to Egil
Skallagrimsson. She says she has to learn his language, Icelandic. Most of all,
however, the language of Egil is the language of poetry. Egil once saved his life
with a poem. The Anna of this poem has to do the same: save her life through
writing poetry.

In the second chapter, "Anna pi Oland”, Rydstedt is placed in a context
of the theoretical discussion about poetry of place — and the place of poetry.
Her colleague Printz-Pahlson introduced the English and American discus-
sion of the concept poetry of place in Sweden. According to this discussion, a
poet of place takes part in a literary conversation about a certain geographical
spot. In a true postmodernist manner it has been argued, though, that one
should rather speak of the place of poetry instead, since the poem creates its
own place, independently of the external, geographical world. One position
does not automatically exclude the other: rather they complement each other.
Two poems, one from Dess kropp av verklighet and the other from Genom
nélsogat, are then interpreted. In the first, it is shown how Rydstedt forms
both an existential and lyrical — or literal and literary — structure in time and
space. In the second, it is made clear that although Rydstedt combines inner
and outer worlds, there is no simple separation between material landscape
and immaterial soul.

Oland is also the geographical space of the last three chapters, "Mamma
i virlden” (Mother in the World), ”Anna under solen” (Anna under the Sun)
and "Kore i jorden” (Kore in the Earth). These chapters primarily follow a the-
matic development. Central themes such as mother/daughter-relationships,
death, and poetic creativity are entangled as they are transposed from a phy-
sical to a psychological and eventually to a mythical drama. The chronology
of the books is followed and three long poems, the first from Jag var ett barn,
the next from Genom ndlsigat, and the last from Kore are interpreted, one in
each chapter.

The chapter ’"Mamma i virlden” discusses the symbolic and biographical
role of the father, the daughter, and the mother in Rydstedt’s life and poetry.
Her parents divorced when she was two years old. In her poetry, Heaven
represents the father for whom she always longed, while the mother is often
identified with Earth, stability, and safety. Rydstedt’s own position is that of
the daughter, and her world is depicted through the eyes of a defenceless and
honest child. Sometimes her style is naivistic, but it is never naive or idyllic
— there is a dark depth underneath the surface. The poem called "Mamma i
virlden” (translated by David Harry as "Mother in this Life”) describes the
mother’s last hours and her death almost naturalistically.*s The poem is, ho-
wever, also a highly symbolical and lyrical requiem.

The next chapter, ”Anna under solen”, discusses the sun as the central and
self-reflexive symbol of Rydstedt’s authorship. In Likvir she moves her poetic
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position from heaven to earth. Anna” is the child of the sun, but she has an
erotic and ambivalent relation to this nourishing but dangerous father/god in
heaven. The sun represents both life and literature, and, in a way, is a symbiosis
of the two. The ode to the sun ”Soldikt 1982” makes itself part of a long and
classic tradition, and enters into dialogue with the whole world of literature.
Nevertheless, this poem is extremely egocentric. It is a mirror, and its drama
takes place as a psychological process within the subject. It is a poem about
the birth of a poem, but rather than being an intellectual exercise the poem
constitutes a struggle for life.

The final chapter, "Kore i jorden”, deals with Rydstedt’s last book and
its version of the ancient Greek myth of Demeter and Kore/Persephone.
Rydstedt’s modern literary version starts where the mythical story ends. It
begins with Kore turning back to Pluto after spending the summer with her
mother. The myth has an archetypical depth and can be interpreted in many
different ways. Rydstedt stresses the mother/daughter-relationship and also
shows concern for the environment. Most of all, however, this last book of hers
is about growing old, about dying, and about various forms of not dying, of
living in eternity. Just as in the debut Bannlyst pristinna there is a dimension
of syncretism: Kore is also Christ. Moving from presenting a banned priestess
to depicting Kore as a female version of Christ, Rydstedt completed her poetic
journey as Anna in the world.
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Noter

1 Anna Rydstedt, Dikter, red Goran Sonnevi & Jan Olov Ullén, Sthlm 2000, s 59.
Anna Rydstedts originaldikesamlingar 4r f6ljande: Bannlyst priistinna, Sthlm 1953;
Lékvdr, Sthlm 1957; Min punkt, Sthlm 1960; Presensbarn, Sthlm 1964; Jag var ett
barn, Sthlm 1970; Dess kropp av verklighet, Sthlm 1976; Genom nélsigat, Sthlm
1989; Kore, Sthlm 1994. For att underlitta for lisaren kommer jag ocksd fortsitt-
ningsvis direke efter citat att hinvisa till samlingsvolymen frén &r 2000 och detta
kommer att ske i form av en siffra eller siffror inom parentes (i brodeext) eller
klammer (vid utbrutet citat). Nir jag emellertid citerar en hel dike, inklusive titel
(och eventuell undertitel), har jag valt att inte forstéra sjilva diktbilden med sidan-
givelse. I brodtexten kommer dock att framga vilken dike och diktsamling det rér
sigom. I de enstaka fall dir de samlade dikterna skiljer sig frin originaldiktsamling-
arna, har jag f6ljt originaldiktsamlingens ordval och typografi.
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i forfis Poeter till svars, Sthlm 1985, s 44. Intervjun sindes i radio med anledning
av att Anna Rydstedt fick radions lyrikpris 1980 (Sveriges Riksradios lyrikstipendiat
1980, P1: Anna Rydstedt presenteras och liser dikter, 1.1.1980, Statens ljud- och
bildarkiv).

6 Jan Olov Ullén, Kiira, kiira verklighet. En bok om Anna Rydstedt, Sthlm 2000, s
9, 23, 86.

7 Monnica Séderberg, ”Jag tinker si ofta pd min tappra lilla mamma och hennes hir-
da liv” (intervju med AR), Hemmets Journal 1983:39, s 88; Kulturtimmen. Lisvirt,
TV2: Maria Bergom-Larsson intervjuar Anna Rydstedt i hennes hem i Ventlinge,
26.11.1983 (Statens ljud- och bildarkiv). I modern Elin Rydstedts dedikationsex-
emplar av Min punkt, senare anvint vid upplisningar, stdr ovanfor dikten: "N:r
jirnvigsstationen, Basel, norrg. tdgen”. Dedikationen pa forsitesbladet lyder: "Till
Mamma / med tillgivenhet / och tacksamhet / frin Din / Anna” (Viktoria Bengts-
dotter Katz, Géteborg). Anna Rydstedts efterlimnade material pa KB i Stockholm
ir spirrat till 2030. Systerdottern Viktoria Bengtsdotter Katz har emellertid haft
vinligheten att 1ina mig det virdefulla material — bestdende av diktutkast, brev,
en dagbok, en skoluppsats, de egna exemplaren av diktsamlingarna som anvindes
vid upplisningar och som dirfor ir forsedda med en del anteckningar mm — som
nu finns i hennes 4go.

8  Kulturtimmen. Léisvért (TV2), 26.11.1983.

9 Uppgift himtad frén internet: http://www.svenskanamn.com/name page.asp?-

ID=27249;http://www.ne.se/jsp/search/article.jsp?i art id=115128&i word=anna
(utskrift 11.8.2004).

10 Goran Printz-Pahlson, Solen i spegeln. Essiier om lyrisk modernism, Sthlm 1958. Se
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12

ocksd Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 19 ff samt Dan Gustavsson, ”Sol och citrus i
spegeln. En metapoetisk lisning av Anna Rydstedts Min punkt’, D-uppsats i lit-
teraturvetenskap vid Vixjo universitet, VI-2003, s 9.

1965 var ocksa det dret dd modern gick bort, en forlust som skildras i samlingen Jag
var ett barn frn 1970. Anna Rydstedt arbetade 1965-66 vid Visterberg folkhdg-
skola i Sandviken. I Stockholm fick hon &ret dirpd tjinst vid Birkagirdens folk-
hégskola. P4 Birkagirden blev hon kollega med Gustaf Dannstedt, som hon gifte
sig med 1967. Frin och med 1980 dgnade hon sig 4t forfattarskapet pa heltid.
Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 27.

13 Brev frdn Anna Rydstedt till Agne Gustafsson, daterat "Vintlinge den 26 juli 19477

14

15

16

17

(kopia 6verlimnad till avhandlingsforfattaren mars 2001). Agne Gustafsson minns
inte vilka flickorna var eller vilken diktbok Anna fick i gdva frin klassen. Men han
tror att det var Froding (Samtal med Agne Gustafsson den 22 mars 2001).
Klassforestindare de tre sista terminerna var fil. lic. L Kjellman. Anna Rydstedts
studentbetyg bestod av fyra stora A, i svensk skrivning, svenska spraket och lit-
teraturen, filosofi och historia med samhillslira (Lunds privata elementarskolas
arkiv, Lunds stadsarkiv).

I samband med att Anna Rydstedt 6verlimnade Litterira Studentklubbens arkiv
(bestiende av tvd kapslar, den ena med en protokollsbok 1945-1950, en kassabok
19451956 och en klippsamling, den andra med rikningar och verifikationer), som
hade funnits i hennes #go, till handskriftsavdelningen pd UB i Lund, skriver hon:
”Sjilv kom jag med 1951. Jag hade d3 triffat Majken Johansson och Asa Wohlin
pa professor Aspelins filosofiforeldsningar. Men egentligen var det sedermera psy-
kologen Christer Leijonhielm, som jag haft i svenska en termin pd Lunds privata
och som ldst mina forsta dikter, som rédde mig att gi med” (Brev frin Anna
Rydstedt till "Docenten Férste Bibliotekarie Rolf Arvidsson”, daterat "Ventlinge
den 20 juni1973”, Litterira studentklubbens i Lund arkiv, Universitetsbiblioteket,
Lunds universitet).

Anna Rydstedt, "Méten i Lund (Lydia Wahlstrdm och Ester Lutteman, Hugo
Odeberg, Herman Siegvald, Olle Holmberg)”, Under Lundagdrds kronor. Minnen
upptecknade av gamla studenter, femte samlingen, red Gunvor Blomquist, bd 11,
Lund 1991, s 531.

En notis med rubriken "Litterir studentklubb bildad” som stod att lisa i Arbeter
och Lunds Dagblad den 6 november 1945 (samt i SDS 7.11) 16d enligt f6ljande:
”Under stor tillslutning bildades i gr en litterir studentforening. Det ir foren-
ingens avsikt att skapa kontakt med och intresse for levande litteratur same att efter
formaga rikea ett slag mot den nivellerande bestsellermentaliteten. Foreningen
ser vidare bl. a. som sin uppgift att séka uppliva den gamla traditionen att varje
4r utge en litterir kalender” (Litterira studentklubbens arkiv). Evald Palmlund
och Bertil Stréhm triffades pd institutionen for nordiska sprak. De tvd 6vriga
var Bertil Strohms klasskamrater frin Spyken. Redan dir hade de haft en litterir
klubb (Telefonsamtal med Evald Palmlund den 7 januari 2002). Evald Palmlunds
minnesanteckningar lyder: ”Nir Litterira studentklubben i Lund bildades, hette
det att gymnasieféreningen Mimer vid Spyken tagit studenten. Konstaterandet
var tinkt som en elakhet, men pdstiendet var sdtillvida riktigt som initiativtagaren
Bertil Strohm och en kidrntrupp kom frin Lunds privata elementarskola. [—] P4
Spyken hade Bertil Strohm och hans kamrater Gésta Lilja, Nils A Bengtsson, Rolf
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Arvidsson och Caesar Cederfeldt haft John Karlzén som lirare. Det forklarar en
del av deras litterdra preferenser, svira och udda skribenter som Vilhelm Ekelund,
Klara Johanson, Arne Hirdman och Tage Aurell. Nir de sjilva bérjade producera
sig, hinde det att dessa intressen demonstrerades” (Evald Palmlund, "Litterira
studentklubben och Vox”, ur "THOPAT — IHAGKOMMET”, privata minnesanteck-
ningar ur vilka Palmlund skickat ndgra relevanta avsnitt till avhandlingsforfattaren
januari 2002, s 3).

18 Anders Palm skriver i kapitlet "Parnassister och modernister” i Skdnes litteratur-

19

20

21
22

historia: "Inte minst hade Evald Palmlunds (f. 1922) kritiska insatser som fyrtio-
talismens milde man i Lund forberett férstdelsen for en helt annan poesi 4n den
gamla vanliga lundatraditionalismen, som mest gitt p4 rim och reson. Med sina
presentationer och recensioner i Lundagird och Arbetet och med sin egen debut-
samling Stadier (1949) var han med om att bana vig for en radikal forindring
av attityderna till den nya lyrikens friare former och fortitade uttrycksformaga”
(Skénes litteraturhbistoria 11, red Louise Vinge, Malmé 1997, s 48).

Det giller alltsd VOX III (1951), IV (1952) och V (1954). Sammanlagt 277 personer
som l3tit publicera egna dikter ror det sig om. Bengt Holmstrom, Evald Palm-
lund och Bertil Str6hm ir de enda som fanns med redan i VOX1 och 11, som bida
utkom 1947. Se VOX. Kalender utgiven av Litteriira studentklubben i Lund, 1-V,
Lund 1947-1954.

Se Harald Swedner, "Litterira Studentklubben — ett program”, Lundagéird 1950:8,
s 192. Goran Printz-Pihlson bekriftar Swedners betydelse fér fenomenet Lunda-
skolan (Samtal med Géran och Ulla Printz-Pdhlson den 31 juli 2001).

Lunds Kungl. Universitets Katalog 1950-1951, se under ”Enskilda féreningar”.
Tryggve Emond, Mina heliga lekar, Sthlm 1950; Harald Swedner, analysis situs,
Sthlm 1950. Emond blev sedermera lektor i filosofi och engelska vid Katedral-
skolan i Lund. Swedner blev docent i sociologi och s sméningom professor i
socialt arbete vid Géteborgs universitet. Nir jag nimnde Tryggve Emond f6r Ha-
rald Swedner var det férsta han sa: ”Vi hade olika 4sikter i estetik” (Telefonsamtal
med Harald Swedner den 16 juli 2001). Emond bekriftade Swedners pastdende
och hinvisade till en debatt som dgde rum négra ar senare i Sydsvenska Dagbladet.
Den startade med Swedners attack pd Susanne K Langers Feeling and Form frin
1953 och Rolf Ekmans Estetiska problem frin 1954 (SDS 16.12.1954). Rolf Ekman
och Tryggve Emond (fér Langers rikning) replikerade (29.12.54 resp. 5.1.55) och
Swedner svarade sedan pd badas inligg (13.1.55). I det sista svaret sammanfactar
Swedner sin ursprungliga invindning med féljande ord: "Den anmirkning som
jag riktat mot bide Susanne Langer och Rolf Ekman (och minga med dem) ir
act de gir utdver det som jag anser vara estetetikerns uppgift: att faststilla hur
minniskor virderar konst och hur de motiverar dessa virderingar. Langer och
Ekman har bdda en pitaglig faiblesse for att rekommendera kritikerna att virdera
pa grundval av vissa fixerade kriterier. Den vetenskapliga deskriptiva uppgiften fir
hos dem ofta vika fér den normerande” (Harald Swedner, ”Estetik och semantik”,
SDS 13.1.1955). Emond berittade 4ven att han och Swedner var lumparkompisar i
Hissleholm och att de sedan fortsatte umgds nir de kom till Lund 1949 (Telefon-
samtal med Tryggve Emond den 10 januari 2002). Tryggve Emond disputerade for
ovrigt i filosofi med avhandlingen On Art and Unity. A Study in Aesthetics related
to Painting, Lund 1964.
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23

24

25
26

27

28

29
30

Lasse Soderberg, "Nir ensamhetens universum rimnar. Intervju med Ingemar
Leckius” (radiointervju nyéret 1975), Tirningskastet 111 (forkortad version), 1977,
$9.

VOX 111, red Harald Swedner, Lund 1951, "Introduktion” pd baksidan av hiftet.
Redaktérerna f6r VOX IV och VOX V var Lennart Froier respektive Sven Welander.
Lennart Froier skrev: "Vox IV innehéller, enligt redaktsrens bestimda uppfattning,
inga rapporter frén en litterdr skola eller grupp, inga stillningstaganden mot 4otal
eller romantik. Inte heller déljer sig bakom den nigon tro p& den egna limplig-
heten att representera decenniet eller generationen, lokalt, provinsiellt, nationelle”
(VOX1V, red Lennart Froier, Lund 1952, “Introduktion” p4 baksidan av hiftet).
Harald Swedner, "befriad pristinna”, Lundagird 1953:4, s 79.

Sjogren, s 44.

Lyriskt forum, P1: red Bo Stromstedt intervjuar och presenterar Anna Rydstedts
diktsamling Lékwvdr, 5.5.1957 (Statens ljud- och bildarkiv).

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 25. Nir Leif Mehle fyrtio ar tidigare forsokte hitta en
gemensam nimnare hos Lundaskolans poeter var formuleringen ganska likalydan-
de: 7ei viss skeptisk innstilling til alle dei ord og bilete som mykje av 40-talspoesien
hade floaymt over med, skepsis til spriket som verkty. Jamsides med dette gir hos
dei fleste ein djup respeke for det poetiske handverket og den kunstnarlege forma”
(Leif Mzhle, ”Lunda-lyrikk”, Diktets venner 1960:4, s 1 f). Anders Palm menar att
det trots allt finns ”goda skil att behalla beteckningen Lundaskolan som samlande
begrepp for de unga poeter som debuterade som studenter i Lund under femtiota-
lets forsta hilft” (Anders Palm, ”Parnassister och modernister”, s 48).

Goran Palm, ”Den lundensiska spegelsalen”, BLM 1958:6, s 475.

Beppe Wolgers, “Femtiotalistens vardag. Littsinniga sketcher”, BLM 1958:6, s 484.
Citatet 4r slutorden i "Den pretentidsa sketchen”.

31 Goran Palm (under pseudonymen Olof Brask), "Ljusen frin Lund. Liten ver-

32

33

34

sikt”, Upptakt 1958:2, s 32.

Goran Palm, "Den unge forfattaren. En klagoskrift”, BLM 1954:4. Géran Palm pre-
senteras pd foljande vis: "Redaktéren f6r den i host utkommande kalendern Upp-
takt utfor i detta inlidgg Herodes roll gentemot de yngsta forfactarna” (s 284).
Géran Palm, "Den unge forfattaren”, s 285. Ocksd metamorfospoeterna menade
Palm sakna spontanitet och engagemang dven om domen inte f6ll alls lika hart
dver dessa. Om Petter Bergman och Ingvar Orre sigs till exempel att de 7skildrar
sin erfarenhet utan att ljuga” och Paul Andersson fir till och med status av un-
dantag: Han har "haft visentliga saker att siga och [...] sagt dem utan sidoblickar
och utan ridsla” (s 285 ff).

Goéran Palm, "Den unge forfattaren”, s 285. S& sent som 1975 var ”Skapande
svenska” ett helt nytt fenomen i Sverige. Den 19 september 1975 skriver Tomas
Transtromer till vinnen Robert Bly: “Jag undervisar, tv8 dar i veckan kér jag till
universitetet i Uppsala och héller féreldsningar i poesiskrivande for studenter i ett
experiment som ir nytt for Sverige, en kurs som kallas *Skapande svenska’. [—]
Jag tror fortfarande inte pd Creative Writing som akademiskt dmne (som ett sitt
act utbilda folk till forfattare) men jag tycker att de vanliga akademiska kurserna i
Sverige ir sa torra och déda (t.ex. i litteraturhistoria’) att en sjilvsvildig skapande
kurs beh6vs som motvikt” (Tomas Transtrémer & Robert Bly, Air Mail. Brev
1964—1990, red Torbjérn Schmidt, 6vers Lars-Hikan Svensson, Sthlm 2001, s 263
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35

36
37

38

39

40

41
42
43

44

£). Om divergensen Palm — Printz-P4hlson skriver Rikard Schénstrom: ”Enligt
min &sike illustrerar divergensen mellan Palms och Printz-Pahlsons litterira pro-
gram en mer overgripande konflikt som pé ett mirkligt sitt gor senare hilften
av femtiotalet nirvarande i andra kulturella brytningsperioder, till exempel i vir
egen” (Rikard Schénstrém, ”Det andra femtiotalet. Négra reflexioner éver Géran
Palms och Géran Printz-Péhlsons tidiga litteraturkritik”, Bo-livens sorl. Romantisk
modernism och estetisk funktionalism i femtitalets poesi, red Eva Lilja & Jan Magnus-
son, Goteborg 1998, s 47).
Medlemmarna héller givetvis inte samstimmigt med om detta. Goran Printz-Pahl-
son siger sig till exempel aldrig ha férstdtt meningen med undervisning i Creative
Writing (Samtal med Géran Printz-Pdhlson den 31 juli 2001).
Swedner, "Litterira Studentklubben — ett program”, s 192.
Bo Stromstedt, ”Samtalsévningar under en lang resa”, Det grinslisa samtalet, red
Jerker Blomqvist & Ulf Teleman, Lund 1996, s 13. I Lipsedeln och insidan skriver
han till och med att "avstdndet mellan Hjalmar Gullberg och Majken Johansson
var mindre 4n vi trodde. Fanns det ens ett avstdnd?” (Bo Stromstedt, Lipsedeln och
insidan. En bok om tidningen och livet, Sthlm 1994, s 58).
Evald Palmlund skriver: ”I so-talets Lund fanns hos manga, bl a Géran Printz
Pahlson, en doktrin att dikter inte skrevs med kinslor utan med ord. Dikter var
t ex sjilvkommenterande, metapoetiska” (Evald Palmlund, ”Anna Rydstedt”,
privata minnesanteckningar, s 25).
Sverige var inda fore de andra nordiska linderna. Den forsta milstolpen ir redan
1947 med antologin Lyrisk tidsspegel. Forfattarna var unga litteraturhistoriker i
Uppsala med Gunnar Tidestrém i spetsen. Men det var forst i och med Johan
Fjord Jensens kodifierande volym Den ny kritik 1962 som nykritiken institutio-
naliserades pd allvar. (Per Erik Ljung, "Litteraturhistoria efter andra virldskriget
— ndgra tendenser”, Videnskab og national opdragelse. Studier i nordisk litteratur-
historieskrivning 11, red Per Dahl & Torill Steinfeld, Kebenhavn 2001, avsnittet
”Nykritik och modernism”, s 617-637; Magnus Jansson, Genom tidsspegeln. Dikta-
nalysen som texttyp, Goteborg 1999, s 195-202).
Onsdagen den 3 oktober 1951 hade Litterira studentklubben en afton om nykri-
tiken. Folke Astrand, som var medlem i klubben, skriver i sin fickalmanacka:
”The New Ciriticism’ behandlades av bl a H Swedner, G Printz-P3hlson, Majken
Johansson. Ganska intressant imne” (Folke Astrand, "Utdrag ur fickalmanackor,
noteringar kring Litterira Studentklubben i Lund”, skickade till avhandlingsfor-
fattaren juli 2001).
Géran Printz-Pahlson, "Hemligheten i deras konst”, Lundagird 1953:4, s 77.
Sjogren, s 44.
Dels i ett estetiskt program, “Konstniren, kritikern och den fingerade guden”,
Lundagird 1950:6, s 123, dels i prosadikten "Reflexioner kring en veranda i Géinge.
Nigra Palinurus-repliker”, VOX 111, Lund 1951, s 23.
Jag tinker framfor allt pd klassikern: William Empson, Seven Types of Ambiguity,
London 1930. Nordiskt sommaruniversitet 1952 kretsade for 6vrigt helt kring New
Criticism och resulterade bland annat i ett temanummer i Samlaren. Ett av bidra-
gen var Orjan Lindbergers "Tvetydighet hos A:lfr-d V:stl-nd. Ett bidrag till pre-

ciseringen av W. Empsons teori om ’ambiguities”™ (Samlaren. Tidskrift for svensk
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45

litteraturbistorisk forskning 1952, s 20-35).
Majken Johansson, Dikter, Sthlm 2002, s 23 £.

46 Rying, s 32 f.
47 Karl Vennberg, ”Skriv presens, mitt barn”, AB 26.11.1964.

48

49

5O

Bo Stromstedt, “En sikerhetsventil i det ironiska rummet”, Hans Ruin 18/6 1956,
Lund 1956, s 79 ff.

Folke Astrand skriver i sin fickalmanacka tisdagen den 12 februari 1952: "Hans
Ruin [vars foreldsningar vi stindigt besokte, o. som vi efter hand snart blev be-
kant och faktiskt student-lirare-i-Lund-vin med liksom hustru Kaisi’ — Astrands
anm. juli 2001] bjéd pd té pi Lundagirdskaféet (Be, Pia. A. Rydstd. — forsta gng!
— [...] Trevligt. — Mest Sédergran [Astrands anm. juli 2001: "BE= Bertil Astrand,
Pia= Pia Lindegren, sedermera g. m. Staffan Bjérck, pd den tiden mycket nira vin
[...] med Bertil']” (Astrand, ”Utdrag ur fickalmanackor”). Se dven Thomas Ek,
En miéinniskas uttryck. Studier i Hans Ruins sjiilvbiografiska essiiistik (diss: Lund),
Helsingfors 2003, s 16 (bildtext), 36 .

Hans Ruin holl sin avskedsforeldsning den 8 maj 1957 men bodde kvar i Lund till
slutet av sjuttiotalet (E-postbrev frin Thomas Ek, daterat och skickat till avhand-
lingsforfattaren 8.12.2003). Bland Hans Ruins efterlimnade papper pa Universi-
tetsbiblioteket i Lund finns sammanlagt nio brev frin Anna Rydstedt, en kopia

av ett brev frin Hans Ruin samt 19 blad dikter (manus till Presensbarn). Se dven
Ek, s 34.

st Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "Lund den 20 januari 1963” (Hans

52

Ruins efterlimnade papper, Universitetsbiblioteket, Lunds universitet).

Det var Hans Ruin som férmedlade kontakten mellan Litterira studentklubben
och Gleerups f6rlag s att VOXkunde ges ut frin och med 1947 (Johan Stenstrom,
Med fantasins eld. Ingemar Leckius och bilden, Nora 2002, s 190). Jimf6r ocksd de
skilda stindpunkterna som intas av de bida forna medlemmarna Tryggve Emond
och Harald Swedner i estetikdebatten i Sydsvenska Dagbladet 1954—s5. Om man
ska renodla och forenkla stir Emond i sitt forsvar av Susanne K Langers estetik
(SDS 5.1.1955) pi den mera emotionella och enhetstinkande Ruin-sidan, medan
Swedner (SDS16.12.1954; 13.1.1955) stdr for en mer nykritisk men ocksé sociologiskt
inriktad estetisk hallning frikopplad frén en virderande etisk och emotionell di-
mension. Emond hade emellertid aldrig sjilv personligen ndgot samrére med Ruin
(Samtal med Tryggve Emond den 10 februari 2004). Om likheten mellan Susanne
K Langer och Hans Ruin, se Carl Fehrman, "Helheten och havet”, Hans Ruin 18/6
1956, Lund 1956. Fehrman beklagar hir “att den engelska dversittning [av Hans
Ruins Poesiens mystik], som var pd tal fore andra virldskrigets utbrott, aldrig kom
till stdnd. Dirigenom har en link i den internationella estetikens utvecklingskedja
skenbart fallit bort. Férst pd 1950-talet, i Suzanne Langers generation, kan den
amerikanska kritiken sigas ha tagit igen forspringet. Strukturbegreppet, s3 ofta
brukat och missbrukat i amerikansk nykritik, var redan i Poesiens mystik klart
analyserat och fattat” (s 19).

53 Printz-Pihlson, Solen i spegeln, s 32. Se dven Rikard Schénstrdm, Minnets jar, glim-

54

55

skans tradition. En studie i Goran Printz-Piblsons poesi, Sthlm/Stehag 1995, s 73.
Géran Printz-Pahlson, "Mod och naivitet” (recension av Bannlyst préistinna), KvP

16.3.1953.
Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 26. Sin kritiska recension av Sven Christer Swahns
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Genom mdnga portar avslutar Anna Rydstedt: ?Om han skall skriva sddan poesi,
som debutsamlingen 4nd4 ingav vissa férhoppningar om, méste han forst bland
‘ménga portar’ krypa igenom den radikala sjilvkritikens Nélséga” (Anna Rydstedst,
”Bradskan och nalségat”, SDS16.9.1957).

56 Anna Rydstedt, "Resan mellan poesi och poesi” (recension av Géran Printz-Pghl-
sons Resan mellan poesi och poesi), Lundagdrd 1955:6, s 16.

57 Anna Rydstedt, "Buskteater / Bumerang” (recension av Majken Johanssons Busk-
teater och Ingemar Gustafsons Bumerang), Lundagird 1952:9, s 186.

58 Anna Rydstedt, "Lyrisk debut” (recension av Asa Wohlins Strofer fiin en sovstad),
SDS 27.9.1957.

59 Jonas Ellerstrom, "Det litterira femtiotalet”, Lundagdrd 2000:4 (jubileumsnum-
mer), s 20.

6o Kirntruppen av metamorfospoeter var till exempel frin bérjan uteslutande
man.

61 "Karkronika”, Lundagdrd 1951:7, s 151. Klubbordféranden 4r Harald Swedner.

62 Lunds Universitets Katalog 1954-1956, se under “Enskilda foreningar”.

63 Om métesplatserna under Litterira studentklubbens forsta &r, det vill siga un-
der andra hilften av fyrtiotalet, skriver Evald Palmlund féljande: "Under mina
aktiva &r hade klubben nirmast en cenakelkaraktir. Nigra dussin medlemmar
samlades regelbundet pd Evas kondis, kafé¢ Lundagird, Hikanssons konditori el-
ler Stadsparkskaféets andra vaning, verandan p4 baksidan, nir det inte regnade”
(Palmlund, "Litterira studentklubben och Vox”, s ).

64 Telefonsamtal med Evald Palmlund den 7 januari 2002.

65 Stenstrdm, s 191. Ocksd Stenstroms uppgifter kommer frin ett samtal med Evald
Palmlund (10.5.2001).

66 Lennart Froier (i egenskap av “v.ordf.”), "Litterdra studentklubben”, Lundagird
1952:7, s 149. Bdde Goran och Ulla Printz-Pdhlson (d4 Thelander) minns tydligt
killarlokalen pd Lokf6raregatan (Samtal med Géran och Ulla Printz-P4hlson den
31 juli 2001).

67 Séndagen den 10 februari 1952 skriver Folke Astrand i sin fickalmanacka: “Litt.
studklubben kl 14. Gist: regis. Ingmar Bergman; intressant o. sympatisk personlig-
het” (Astrand, ”Utdrag ur fickalmanackor”). Bo Widerberg var gist den 30 januari
och Vilgot Sjoman den 17 februari 1953 enligt en verksamhetsforteckning (Lit-
terdra studentklubbens arkiv). Bo Widerberg, som bodde i Malmé, var klubben
ocksa och besskee, minns Asa Wohlin (Telefonsamtal med Asa Wohlin den 30 juli
2001). Forfattaren Bo Widerbergs debutfilm kom for ovrigt forst 1963, Barnvag-
nen, titt f6ljd av Kvarteret Korpen samma &r.

68 Lennart Froier, ”Litteratur i Lund”, Lundagdrd 1953:4 (ett nummer som var speci-
ellt dgnat just detta amne), s 73. I samma nummer har Géran Printz-Pahlson lik-
nande ansprik dtminstone vad giller den litterdra tidskriften i den redan nimnda
artikeln "Hemligheten i deras konst” (s 77). Se hirom #ven Ellerstrom, "Det lit-
terdra femtiotalet”, s 20 f.

69 Ellerstrom, "Det litterira femtiotalet”, s 21.

70 Nir Leif Mzhle 1960 presenterar Lundskolan f6r en norsk lisekrets skyndar han
sig frst och frimst ate sl fast ”at nokon ny-provinsialisme er det s visst ikkje tale
om. Heller m3 ein seie at vidsynt internasjonal orientering er eit szrdrag hos fleire
av dei unge Lunda-poetane” (Mzhle, s 1).

197



71

72

73

74

75
76

77
78

"Tre fransmin. Oversittningar av Tryggve Emond, Ingemar Gustafson, Alf Rosén”
Lundagird 1951:9, s 186 £. Johan Stenstrom skriver: "Det var upptickesdriften som
forde Ingemar Gustafson ut i virlden. 1951 for han forsta géngen till Paris [—]
Imaginisterna forde in en fornyad surrealism i svenskt konstliv. Man knét kontakt
med den internationella Cobragruppen och bildade en fantasins vitala motkraft
till de formfjittrade konkretisterna i huvudstaden. [—] / Galerie Colibri 6ppnade
med en internationell utstillning den 21 januari 1955. [—] Det var CO Hulténs
och Ingemar Gustafsons internationella kontakter som méjliggjorde dessa utstill-
ningar av konstnirer som forst langt senare skulle bli uppmirksammade norrover
i landet. [—] / Till Salamanders redaktion knéots ett internationellt nitverk. [—] /
Salamander-epoken var kort men enastdende i det svenska kulturlivet, ett fonster
mot virlden i en tid d& de internationella férbindelserna dnnu inte hade dterupp-
tagits for fullt. [—] Den geografiska nirheten till Képenhamn och kontinenten
hade givetvis sin betydelse, men det var 4nd4 redaktionens upptickariver som var
avgorande” (Stenstrom, s 192—206).

Anna Rydstedt, ”Skrivévningar. Livsdvningar”, Lunds Studentskegdrd 1937-1987,
red Berta Stjernquist, Lund 1987, s 73 f. Av matrikeln lingst bak i denna skrift
framgdr att Anna Rydstedt blev antagen till gdrden den 5 december 1951 (s 119).
Man kan anta att hon flyttade in efter &rsskiftet. Vilket datum hon sedan flyttade
dirifrin, framgdr emellertid inte. Men efter tre 4r var man tvungen att fornya sitt
kontrake. En sidan fornyelse har inte skett. Allesd flyttade hon ut senast drsskiftet
1954/1955 (Telefonsamtal med Studentskegirden histen 2001).

Anna Rydstedt arbetade vid Grundtvigs Hejskole, Frederiksborg, Hillerod lisaret
1955-1956. Hon fortsatte sedan att undervisa dir pi sommarkurserna 4nda fram
till 1960. Filosofie kandidatexamen tog Anna Rydstedt ut den 30 oktober 1954.
Amnena i denna examen var Teoretisk filosofi (Prof. Aspelin, 14.9.1951: "Med be-
rém godkind”), Litteraturhistoria med poetik (Prof. Holmberg, 22.5.1953: "Icke
utan berdm godkind”; 14.9.1953: "Med bersm godkind”), Religionshistoria
med religionspsykologi (Prof. Ehnmark, 15.10.1954: "Med berém godkind”). I
den filosofiska dmbetsexamen, ddtidens Fil mag, (som hon tog ut den 30.11.1955)
fanns dven dmnet Nordiska sprik (Prof. Ljunggren, 30.6.1955: "Godkind”) samt
en kurs i psykologi och pedagogikens teori och historia HT-1955, som leddes av
doc. Edlund (Anna Rydstedts matrikel nr 11082, Lunds universitet, Arkivcentrum
Syd). Om det var 1953 som Anna Rydstedt reste till Paris i maj, miste det ha varit
efter den 22 maj, eftersom hon ju tenterade f6r Olle Holmberg den dagen. Andra
géngen hon tenterade f6r samma professor var for dvrigt, som framgr ovan, redan
i september samma &r.

Anna Rydstedt, "I det &ret...”, VOXTIL, Lund 1951, s 68 f.

Anna Rydstedt, ”Utan betyg i exegetik”, Lundagird 1951:12, s 246.

Anna Rydstedt, "Relation i det akademiska. (Under Seminarievningen)”, Lun-
dagdrd 1951:13, s 288.

Anna Rydstedt, "Varglidje”, Lundagird 1951:7, s 150.

Enligt Svenska Akademiens grammatik dterfinns de s kallade fundamentsldsa dekla-
rativa huvudsatserna idag i just protokollsvenska samt i parodi pd denna (exemplet
dr hir himtat frin Gronkipings Veckoblad). Men dven i ungdomligt berittarsprak
4r narrativ inversion, som konstruktionen ocksi kallas, vanligt férekommande (Ulf
Teleman et al, Svenska Akademiens grammatik. 4. Satser och meningar, Sthlm 1999,
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8o

s 693). Konstruktionen har emellertid en ldng historia. Huvudsatser med det finita
verbet fore subjektet var inte ovanliga under 1500- och 1600-talen och kan spras
itminstone bakét till Aldre Viistgitalagen frin 1200-talet (Se Maria Mornsjo, Vi
Declaratives in Spoken Swedish. Syntax, Information Structure, and Prosodic Pattern
(diss), Lund 2002, s 40 f). I fornislindskan férekom sddana typer av huvudsatser
till och med mycket ofta, vilket ibland mirks dven i den svenska 6versittningen:
”Och 4r han dirmed ur sagan” (Gunnlaug Ormstungas saga, dvers Hjalmar Alving,
Sthlm 1966, s 9). Jag har inga beldgg f6r att Anna Rydstedt hade pabérjat sina stu-
dier i nordiska sprik d hon skrev texterna. Hennes betyg i imnet 4r f6rst frin 1955,
men jag finner det inte orimligt att hon hade “tjuvstartat” med islindskan redan
19505t (parallellt med filosofistudierna) och sedan blivit inspirerad att skriva pa
samma sitt sjilv. Av hennes studentkort framggr endast att hon tenterade Teoretisk
filosofi i september 1951. Intressant i sammanhanget 4r hursomhelst att Majken
Johansson pi ett stille anvinder samma typ av narrativ inversion i en dikt som
heter "Tider” i debutsamlingen Buskteater frén 1952. Hon skriver dir: "Héljer hon
sin kropp / i vetskap om betydelser” (Johansson, s 17).

Gisela Hakansson menar att “den narrativa inversionen férmedlar en sirskild upp-
levelse av nirhet och dramatik”. I sin lirobok om barnspriksinlirning ger hon ex-
empel sivil frin licteraturen (Strindberg) som frén ungdomssprak och sportreferat
(Gisela Hakansson, Sprékinlirning hos barn, Lund 1998, s 57).

Det ir ingen slump att ménga barnbocker for de allra minsta ér skrivna just i
denna stil. Jag tinker p& Barbro Lindgrens populira serie om Max. Nir Lisa dyker
upp i Max bil heter det: ’Kommer Lisa” och nir bdde Max och Lisa borjar grita
star det: "Kommer tdrar” (Barbro Lindgren, Max b1/, Sthlm 1981).

81 Anna Rydstedt, "Rapport fran Lillsjsdal”, Lundagird 1951:10, s 216 £. Lillsjodal 4r

82

83
84

85

86

87
88

89

ett lantlige stille mitt i Skdne som tillhér studentkéren i Lund. Platsen kan bokas
och anvindas som fest- och 6vernattningslokal.

Associationerna till en annan licterdr baklingesgdngerska, Pippi Lingstrump, ir
faktiskt inte l&ngt borta. Anna Rydstedts diktjag har ocks3, om 4n i mindre grad
4n Pippi, ndgot av en barnsligt lekfull men samtidigt allvarligt bottnad sjilvsval-
dighet. Se Astrid Lindgren, Pippi Lingstrump, Sthlm 1945, s 12 f.

Anna Rydstedt, "En sorglig historia frin Lund”, Lundagird 1952:4, s 74 f.

Se Vergilius, Aeneiden, 5vers Ingvar Bjorkeson, Sthlm 1988, sing V, rad 814-870, s
115 ff; sdng VI, rad 337-383, s 126 f samt not till rad 381, s 324.

Cyril Connolly, Den oroliga graven. En ordcykel av Palinurus [pseud], évers Stig
Ahlgren, Sthlm 1947.

Swedner, "Reflexioner kring en veranda i Goinge”, s 19 ff. Palinurus tilltalas och
imiteras samtidigt: 7O Palinurus, jag har inte bara snuddat vid mina rum, mina
sju rum, mina besvikelsers fortrogna viktare, mina bockers beskyddarinna, mina
drémmars livmoder, min sids mottagare, mitt substitut fér ménga omsorgers £6-
remadl. Jag har dlskat dem och indrinkt dem och gjort dem havande med nikotin
och sétdoftande sid” (s 23).

Telefonsamtal med Harald Swedner den 16 juli 2001.

Tryggve Emond, "Rorsman utan skepp. Anteckningar om en blivande klassiker”,
Lundagird 1951:6, s 126.

Folke Astrand skriver i sin fickalmanacka fredagen den 15 februari 1952: “Hos
Anna Rydstedt p4 té-afton. Talade mest litt. forstds. A. liste tva dikter (refuserade
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90

91

92

93

94

95
96

97

98
99

av so-talisten L. Bergstrém) o. en prosasak m. “kriftstil” (Astrand, ”Utdrag ur
fickalmanackor”).

Jamfor Harald Swedners tidigare citerade Ortega y Gasset-valsprak om att konst
mér bist av att betraktas “med ironi och som nigot av underordnad betydelse”
(Swedner, “Konstniren, kritikern och den fingerade guden”, s 123; "Reflexioner
kring en veranda i Géinge”, s 23).

Louise Vinge, ”’P4 Helgonabacken vid Lund’”, i f6rfis Skdnska lisningar, Malmo
1999, s 117-130. Vinge daterar hir felaktigt Anna Rydstedts text till 1953. Se dven
Nils Palmborg, Litteratirernas Lund, Lund 1985. Som titeln avslsjar ror det sig
inte om ndgon begrinsning till just Helgonabacken. Anna Rydstedts finns repre-
senterad med "Virglidje”, "Relation i det akademiska”, "En sorglig historia frin
Lund” och "Klippmannen” (s 261 ff). Den sistnimnda finns i Lundagdrd 1952:8 (s
171) och behandlas i Anders Palm, Orden som ger stenen liv — frn Pygmalion till
en ovidiansk metamorfos i Lund”, I lirdomens triidgird. Festskrift till Louise Vinge
24/11 1996, red Christina Sjéblad et al, Lund 1996, s 225 ff.

Bo Strémstedt, ”En stad som hette Lund och tre kvinnor som 6verlevde den” (om
Elsa Grave, Majken Johansson och Anna Rydstedt), Bickernas viirld 1970:8, s 63.

Eva Lilja & Jan Magnusson skriver: "Frin Eliot tog man &ver en strivan mot
objektivism och universalism, ett opersonlighetsideal, som samspelade med nigot
teatralt, rolltagande, masker, distanseringseffekter sisom motton och rolldikt (Eva
Lilja & Jan Magnusson, "Inledning”, Bo-livens sorl, s 12).

Lars Forssell formulerar sig: "Dikten 4r innerst en skddespelare, med ansiktet mas-
kerat till drlighet” (Lars Forssell, ”den anonyma dikten”, Ussikt1948:7, s 4). Se dven
Claes Wahlin, "I bo-18vens sorl. Lars Forssell, Ezra Pound och manipulation av
litterdra system”, Bo-lgvens sorl, s 67 ft.

Printz-Phlson, "Mod och naivitet”.

I avsnittet "Harlequin” i dikesviten Berittarna uttrycker Paul Andersson sin ro-
mantiska poetik pa f6ljande sitt: "Min drike 4r oupphérligen férenad / med mitt
kote [...]. / [—] / Forfoljd och sjilvklare utelimnad / ir jag endast liv pa dessa
tljor [...]” (Paul Andersson, Beriittarna. Kantat i fyra partier for kir och soli, Sthlm
1955, s 94). Se dven Paul Tenngart, "Bluesens bli blomma. Femtiotalsromantik i
Svante Foersters Blueslyrik”, Skriva om jazz — skriva som jazz. Artiklar om ord och
musik, red Walter Baumgartner et al, Lund 2001, s 146; kapitlet "Jag 4r endast
liv p& dessa tiljor. Harlequin och sjilvutlimnandets estetik” i Paul Tenngart, Jag
spelar er forvintan. Sjilvdramatisering i Paul Anderssons diktverk Berittarna (diss),
Lund 2002, s 170—225. Observera dven hur nira Anna Rydstedts tongéngar och
formuleringar ligger Karin Boyes.

Se vidare Brita Stendahl, Traditionens makt. Kvinnan och préistimbetet i Svenska
kyrkan, vers Ingela Astrand, Sthim 1985; Bernt Ralfnert, Kvinnopristdebatten i
Sverige i perspektivet kyrka-stat (diss), Lund 1988. Se dven Johanna Gustafsson,
Kyrka och kin. Om kinskonstruktioner i Svenska kyrkan 19451985 (diss: Lund),
Sthlm/Stehag 2001.

Rying, s 36.

Dikten "Utan betyg i exegetik” publicerades forsta gingen 1951 (!) i studenttid-
ningen Lundagdrd nr 12 som utkom den 22 november det aret. Dir inleds dikten
direke med ett citat ur samma cirkulir. Artalet i diktsamlingen maste siledes vara
ett feleryck: det ska vara 1951 och inte 1952. Radbrytningen och strofindelningen
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4r ndgot annorlunda 4n i diktsamlingen och innehiller tva rader som sedan togs
bort. Dessa rader, som utgdr en tolkning och kommentar till det nyss sagda, foljer
direke efter "Herre i Kristo” och lyder: ”p4 kirlek, som icke finner / sin mittnad i
exegetik” (Rydstedt, "Utan betyg i exegetik”, s 246).

100 Bengt Lidner, ”Grefvinnan Spastaras d6d” (1786), Samlade skrifter av Bengt Lidner
II (SFSVS), red Harald Elovson, Sthlm 1937, s 443.

101 Matt. 9:17 (1917 4rs 6vers). Ocksa fortsittningsvis kommer jag att citera ur och
hinvisa till 1917 4rs versittning av Bibeln.

102 Job 38:37.

103 Den villuktande nardusoljan anvinds férutom inom kosmetiken ocksd inom 13-
kekonsten och 4r kind sedan antiken. Om den blandades med andra villuktande
substanser som myrra eller balsam, kunde den anvindas som smérjelse.

104 Joh. m:2, 12:3.

105 Om kontexten till Gullbergs samling, se Anders Palm, Kristet, indiskt och antikt i
Hjalmar Gullbergs dikining. Tre studier (diss: Lund), Sthlm 1976, avsnittet "Bak-
grunder: Myt — Modernism — Hellenism” i kapitlet ”’P4 mytiskt grundval’. Den
antikiserande modernismen i ’Gudasaga”, s 167-192.

106 Rydstedt, "I det dret...”, s 68 f. Dikten saknar hir sin kommande titel ("Bannlyst
pristinna’). Den tredje strofen stdr inom parentes och radbrytningarna 4r nigot
annorlunda, men ordalydelsen ir identisk.

107 Se t ex ”Venus fodelse”, vars fjirde och sista strof lyder: "Dansa, Venus, / fri ur
sniicka / pd schackrutigt havkrus! / Osvept ditt har / skall fladdra &ver jordens
manteldok / och alla kvinnors har, / vixt lingt i haveoner, / skall befriat flyga /
dver jorden” (24).

108 I Fjirde Moseboks sjitte kapitel, som handlar om regler f6r nasirer, stdr det: ’Om
ndgon, vare sig man eller kvinna, har att fullgéra ett nasirlofte [—] skall ingen
rakkniv komma p4 hans huvud, [...] skall han vara helig och lata hiret viixa lingt
pa sitt huvud” (4 Mos. 6:2—s).

109 Printz-Pihlson, "Mod och naivitet”.

1o 2 Kon. 9:7-10, 9:35-37.

1 Den firdiga manusversionen av ”Sjungande huvud” ir daterad 1.2.1951 (Anders
Palm, Kristet, indiskt och antikt i Hjalmar Gullbergs dikiming, s 255).

112 Hjalmar Gullberg, Dikter, efterord Anders Palm, Sthlm 1998, s 346. Rydstedt och
Gullberg kan oméjligt ha kint till varandras dikeer i skrivogonblicken, men de
limpar sig likvil for en illustrativ komparation. Gullbergs sapfiska dikt ”Sjung-
ande huvud” lyder i sin helhet:

Sjungande huvud som drev till sjoss med hirets
svarta segel hissat, med slickta 6gon...

Ingen hand att rora det strida regnets
harpstringar, inga

kunniga fingrar kvar att beledsaga
denna odédliga stimma som blev slungad
frin en thrakisk klippspets. S berittar

sagan om Orfeus.
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Honom slet vid pukors tumult i rokigt
fackelsken den larmande gudens kvinnor
sonder som en bock. Nir de rusigt sorplat

i sig blodet,

slingdes till spis 4t hundarna hans kon, 4t
havet det ensamma huvudet som sjunger,
buret hégt av vigorna mot sin fjirran
hamnplats pa Lesbos.

Lést frén lemmarnas tyngd, frin buken och dess
bihang kommer hir den slutlige Orfeus:
stympad, blind, en havsmelodi f6r masar

— bara en spelmans

tvittade ansikte, bara en mun i sin naturliga infattning. ..

113 1 Mos. 28:12. Om bildens hemhérighet i det samtida litterira Sverige och Lund

114

vittnar Ingemar Gustafsons recension av Maria Wines diktsamling Fodd med
svarta segel (Sthlm, 1950) i Lundagdrd 1950:12, dir foljande strof citeras: “alla bir
vi en stege / som pekar rakt upp mot himlen / for varje steg vi tar / vixer ett nytt
fram / ndgra trottnar mycket fort / och néter pd samma steg / det doftar ruttet
trd / 1 deras kldder / andra trottnar aldrig / det doftar stjirnor i deras har” (s 19 i
samlingen / s 295 i tidningen).

"Icke heller m4 du stiga upp till mitt altare pa trappor, pd det att icke din blygd
m3 blottas dirinvid” (2 Mos. 20:26).

115 Gullberg, s 357.

116

11y

118

I dikten ”Sanningens pristinna” finns formuleringen: ”Jag river kompromisserna”
(13).

I dikten "Ljusmissa’, placerad mellan "Bannlyst pristinna” och "Utan betyg i
exegetik” i samlingen, dterfinns samma ljudlika koppling: "1 tdrar badade jag deras
gestalter / och torkade dem med mite har” (10).

Den nietzscheanska tonen blir kanske som allra mest hérbar i den profetiska
slutdikten "Mina dityramber”, som efter sin vilda stundande forlossning ska
”slunga / sin moder ned i djupen” (35). "Man dor — i varje fodelsestund”, skriver
Anna Rydstedt pa insidan av bokpirmen i Nietzsches klassiker (Anna Rydstedt,
anteckningar frin januari 1954 i det egna exemplaret av Friedrich Nietzsche, Also
sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, Stuttgart 1950, dverlimnat av
systersonen Rudolf Rydstedt till avhandlingsforfattaren den 11 juni 2004).

119 Anna Rydstedt var inte ensam om att gestalta dansen. Det ldg i tiden. Ingrid

Arvidssons diktsamling Danser (Sthlm, 1951) recenserades av Harald Swedner i
Lundagird 1951:9. Samlingen innehéller bland annat en dike vid namn ”Artemis’
dans” och en vid namn ”Danserskorna”. I bida dikterna stdr dansen f6r erotik
och déd ("Déd bor i dansen, / déd, o Endymion!” heter det i "Artemis’ dans”,
s 14 1 samlingen). Anna Rydstedt recenserade Sture Axelsons diktsamling Som i
en immig spegel (Sthlm, 1952) i Lundagird. Om dikten ”En réd vas frin Korint”
(s 32 f i samlingen) skriver hon att “gudarna och gudinnorna dansar ett slags
modernistiskt befriad hexameterhambo” (Anna Rydstedt, "I en immig spegel”,
Lundagird 19527, s 152).
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Apropd forhéllandet Dionysos/Kristus, se Anders Palm, Kristet, indiskt och antikt
i Hjalmar Gullbergs diktning, s 217.

121 Férutom att Orfeus déd pdminner om Dionysos’, har Orfeus dessutom slikeskap

122

123

124
12§

126

127

128

129
130

med Kristus, vilket forslagsvis skulle kunna illustreras med bilderna av Orfeus i
de kristna katakomberna i Rom.

Den omvinda ordfoljden med ett substantiv som predikativ i fundamentsposi-
tion och som #r genomggende f6r den andra delen av dikten klingar Karin Boye
(tex "Brand 4r min blick” i dikten ”En form ir jag” i De sju didssynderna fran 1941
(Karin Boye, Dikter (1942), Sthlm 2000, s 242). I ett nummer av Lundagdrd fran
1950 finns en jazzdike av Ingemar Gustafson, "Sidney Bechet”, som innehéller
samma typ av meningskonstruktion i formuleringarna “gléd 4r din rytm” samt
”blod 4r din sdng” (Lundagird 1950:6, s 129).

Harald Swedner debuterade med diktsamlingen analysis situs (Sthlm, 1950). I sin
recension i Lundagdrd 1950:12, citerar Bo Stromstedt orden “men detta miserere
och detta hosianna / 4r mig nu som adiafora” ur dikten ”completorium” (s 42 i
samlingen / s 292 i tidningen — dir Stromstedt rikar skriva “men” bida ginger
samt skapar en extra rad). Bo Stromstedt skriver lngt senare: ”Jag forsokte avritta
den [analysis situs] i Lundagird; recensionen har jag forsokt undvika att dterfinna”
(Stromstedt, Lapsedeln och insidan, s 59). Anna Rydstedts dike har hursomhelst ett
frin adiafora alldeles motsatt stimningsldge: den ér fri frin all form av l[jummet
mittemellan.

Boye, s 117.

Ordet bikt kommer frin ligtyskans bichte som betyder bekinnelse. Bikten inne-
bir en enskild syndabekinnelse infor prist, foljd av avlosning. I Svenska kyrkan
kallas bikten f6r enskilt skriftermal.

Boye, s 169.

Francesco Petrarca, Kiirleksdikter, 6vers Ingvar Bjdrkeson, Sthlm 1990, sonett 134,
s92f.

Griten och tdrarna férekommer ymnigt i hela diktsamlingen. I "Min Gudinna”
heter det i slutstrofen: ”Jag 4r den eviga griterskan / med liv 4t kiirleken / i mina
tirar” (20).

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 176 f.

Upp. 7:17, 21:4. Uppenbarelseboken ir en figural fullbordan av Jesajas profetior
(jAmfor hir Jes. 25:8).

131 Jes. 1:21. Om begreppet figura se Erich Aurerbach, Mimesis. Verklighetsframstiill-

132

133
134
135

ningen i den visterlindska litteraturen, vers Ulrika Wallenstrom, forord Arne
Melberg, Sthlm 1998 samt Arne Melberg, "Mimesis i tid: Auerbachs figura”, Tid-
skrift for litteraturvetenskap 1996:2, s 69—79.

Goran Sonnevi menar att denna sista strof kan lisas som ett emblem for hela
det kommande forfattarskapet, liksom att dikten “Presentation” i sin helhet later
sig forstds som en faktisk presentation av vad som komma skall (Lyrikmagasinet,
P1: red Jorgen Gassilewski samtalar med Jan Olov Ullén och Géran Sonnevi om
Anna Rydstedt, 7.9.2000, Statens ljud- och bildarkiv).

1 Mos. 2:7.

Joh. 20:22.

Se dven Fehrman, "Helheten och havet”, s 24. Samma Ekel6fcitat som hos Fehr-
man, ur "De ilandflutna”, kommenterar f6r 6vrigt Anna Rydstedt apropd Hans
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Ruins Det skinas forvandlingar (Sthlm, 1962) i brevet till Hans Ruin frin 1963
(Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "Lund den 20 januari 1963”).

136 Anna Rydstedt, "Underifrdn”, Lundagdrd 1953:2, s 33.

137 Homeros, Odysséen, femte singen, rad s1: "och som en mads i svivande flyke dver
odsliga vidder” (6vers Ingvar Bjorkeson, Sthlm 1995, s 72).

138 I Tjechovs tragiska komedi blir masen som bild f6r beroendet av glans och 4ra
motsatsen till sjilvfortroende och tro pd sitt konstnirliga kall. Se Ninas monolo-
gartade replik mot slutet, Anton Tjechov, Mdsen/Onkel Vanja, dvers Jarl Hemmer,
Sthlm 1967, s 81 f.

139 Den sista strofen lyder: "En més 4r jag, och pa vilande striickta vingar / dricker jag
havssalts salighet / lingt 6stan om allt jag vet, / lingt vistan om allt jag vill, / och
ror vid virldens hjirta — / blindvitt!”. Ligg for 6vrigt mirke till att ordféljden i
den forsta satsen ocksd hir ir den omvinda. (Boye, s 154).

140 Ullen, Kiira, kira verklighet, s 47 ff.

141 I Lennart Sjdgrens brevintervju (1972) skriver Anna Rydstedt: ”Jag liste Torsten
Bohlins Kierkegaardsbok ett par ginger i femtonérsaldern, men jag bérjade nog
inte lisa Kierkegaard sjilv forrin i slutet av 40-talet. Sedan liste jag honom ritt
mycket pd so-talet och ndgra ar in pé Go-talet” (Sjdgren, s 45).

142 Rying, s 38 ff.

143 Hilding Sallnis, ”Ventlinges stimma i virlden. En studie i Anna Rydstedts poesi”,
Smalindskt och olindskt. Nigra forfattarportriitt, Orkelljunga 1985, s 36. Sjilv siger
Anna Rydstedt i en intervju gjord av Busk Rut Jonsson 1972: "Det 4r mycket i
det danska kynnet som gjorde det littare att leva nir jag kom till Danmark som
en inbunden lundastudentska” (Busk Rut Jonsson, "Anna frin Oland: Jag blir
snillare nir jag gar i kyrkan”, Veckojournalen 1972:6, s so).

144 Rying, s 40.

145 Jan Olov Ullén, "O verklighet — Viv kring ett motiv i Anna Rydstedts poesi”,
i forfis Ga, lilla ballad, och finn min héirskarinna. Essier om poesi, Sthlm 1994, s
166.

146 Jonsson, s 0.

147 Sallnis, s 36; Ullén, Kira, kira verklighet, s 49. For 6vrigt kan nimnas act Evald
Palmlund behandlade Paul La Cours bok i en artikel i Lundagird 1951 (Evald
Palmlund, "Poetens hdga uppgift”, Lundagird 1951:4, s 70).

148 Paul La Cour, Fragmenter af en Dagbog, Kebenhavn 1948, s 7. (Boken utkom
sedermera ocksd pé svenska i 6versittning av Karin Bong: Fragment av en dagbok,
Sthlm 1955).

149 Rying, s 33.

150 Denna grinssittning giller dven pd det stilistiska planet. Nir Ullén delar in forfat-
tarskapet i fyra perioder, ldter han den andra perioden kulminera i Presensbarn.
Perioderna ir foljande: 1) Bannlyst pristinna (1953); 2) Lokvdr (1957), Min punkt
(1960), Presensbarn (1964); 3) Jag var ett barn (1970), Dess kropp av verklighet
(1976); 4) Genom ndlsigat (1989), Kore (1994). " Presensbarn bdde sammanfattar
och pekar framét”, skriver han (Ullén, Kira, kira verklighet, s 57).

151 Anna Rydstedt-Dannstedt, ”Tre dikter med kommentarer” (med medféljande
”Studiefolder till tre dikter”), Sthlm, &rtal saknas, troligen 1969. Dikterna ir ”Pre-
sensbarn” (Presensbarn), ”Kondoleansbrev till virldens katoliker” och ”Vinterdikt
1967—68” (Jag var ett barn).
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Karin Hartman, Bottengliidjen. En bok om Magken Johansson, Sthlm 2002, s 58 ff.
Majken Johanssons ”Villanella p& en spik” publicerades i BLM 1958:6, s 433. Den
ingar ocksa i samlingen Andens undanflykt fran samma ar (Johansson, s 59).

153 Géran Printz-Pahlson, Sig minns du skepper Refanut? Samlade dikter 1950-1983,

154

Sthlm 1984, s 127.
Aven diktsamlingens identiska titel Presensbarn korresponderar dirmed givetvis
med Géran Printz-Pahlsons motsvarande titel Dikter for ett barn i vir tid.

155 Rikard Schénstrém argumenterar f6r att Goran Printz-Péhlsons villanella ”inte

157

bara [ir] en dike o7 femtiotalets unga poeter utan ocksa en dike for dessa poeter,
med tanke pa deras framtida utveckling” (Schénstrém, Minners dar, glimskans
tradition, s 70).

Den 11 april 1964 skickar Anna Rydstedt ett maskinskrivet manuskript till vin-
nen och kritikern “Lektor Evald Palmlund”. Féljebrevet, skrivet med morkbld
tuschpenna, 4r daterat "Lund den 10 april 1964” och lyder: "Kire Evald, / Jag
sinder 6ver ndgra dikter. Kompositionen ir inte definitiv, och dikterna ricker
daligt till en *fjirde diktsamling’. Ndgra av dem jag skrev nirmast efter Min punkt
ir mycket svaga bredvid ndgra av de senare dikterna, t.ex. en och annan i sviten
"Olverklighet’. / Jag bor nog vinta, tills jag har flera bra dikter. — Fir jag ta Din tid
till att se detta? Det ir inte brdttom, och Du fir ¢j ta mycket tid for detta. / Hop-
pas ni har hilsan! / Hjirdiga hilsningar / till Kerstin och Dig / tillgivna Anna”.
Manuskriptet har tv3 versioner av dikten ”Virens forsta fotboll”. Den f6rsta ver-
sionen — som ir den jag hir citerar och behandlar — stir som sista dikt i avsnittet
”I 8desgungan” och efter dikten "Innan”. Till héger invid den forsta strofens tvd
sista rader stdr det hir i blyerts: “tungt?” Till héger om den sista strofen finns ett
frigetecken och snett under stdr det, allt i samma blyerts: ”Ej klar én. Jag tror inte,
att slutet hiller”. Den andra versionen finns allra sist i manuset. Sista strofen ir hir
utbyt till en ursprungligare och lyder: 7O, ge oss bara ter grona grismattor / och
alla [6vade trid / och alla underliga blommor / och alla fina figlar!” Snett under
denna strof stdr skrivet, ocksd hir i blyerts: ”Jag gick till utkastet och fann i slutet
dessa naivistiska rader. Ar inte dikten mindre ’sot’ s3 hir?”. Jag finner emellertid
den f6rsta versionen intressantare in den andra, dirav mitt val. Evald Palmlund
har haft vinligheten att skinka mig manuskriptet och fljebrevet i original, som
ddrfor nu finns i min 4go.

Verbet klyva ir betydelseladdat i Anna Rydstedts poesi. Det har med erdvrandet
av verklighet — och diktens tillfilliga seger ver dngesten — att gora. Jfr "Virdag-
jimning” (Bannlyst préiistinna): ”Vipans vingpil klyver / luftdallret éver sankmar-
ken” (30); "Handen fast och hjirtat stilla” (Presensbarn): ”O nikrergalar, / klyv
med tusen klingor / denna gra rékrymd! / [—] / Och mina ord skall klyva / min
sega verklighet” (84); “Som béten klyver vattenytan” (Dess kropp av verklighet):
“klyver verkligheten min angest, / som bdten klyver vattenytan” (184).

Ullén skriver: "Anna Rydstedt bodde da [viren 1957] pd Byggmiistaregatan i en
ligenhet bestiende av ett enda jittestort rum, kék och balkong” (Ullén, Kira,
kéira verklighet, s 18). Adressen var mera exakt Byggmiistaregatan 15, som framggr
av ndgra brev frén Anna Rydstedt till Leif och Tora Mzhle. Leif Mhle skriver
i ett foljebrev till avhandlingsforfattaren i januari 2004: "Bide som poet, som
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studerande og som personleg venn kom Anna til 4 std oss ner dei 7 4ra eg var
norsk lektor der [vid Lunds universitet] (1955—62)” (Brev frin Leif Meahle till
Anna Smedberg Bondesson, daterat ”26.01.2004”). I samma kuvert fanns kopior
av en sida i en gistbok, dedikationer, vykort och brev skrivna av Anna Rydstedt.
Ett brev skrivet just nir paret flyttat tillbaka till Oslo ir daterat "Lund, Byggmiis-
taregatan 15, den 26.2.1962”.

159 Rydstedt, ”En sorglig historia frin Lund”, s 74 £.

160 Ullén, Kiira, kira verklighet, s 120 ff.

161 Se Louise Vinge, ”’P4 Helgonabacken vid Lund””, s 117 ff.

162 I sagan stdr det: "Han [Egil] kom dit p4 kvillen och red genast in i staden. Han
hade en bredbrittad hatt &ver hjilmen och var fullt bevipnad” (Egi/ Skallagrims-
sons saga, dvers & forord Karl G Johansson, Sthlm 1992, s 162 f).

163 Argumentet Arinbjorn anvinder nir bdde Egil och Erik dr ndrvarande ir foljande.
Han siger: “Inte ska kungen lata sig eggas till nidingsdad av dig. Han kommer
inte att lata déda Egil i natt, eftersom nattligt drdp 4r mord”. Rédet till vinnen i
enrum lyder sedan: "Nu vill jag rida dig att vaka i natt och ate du gor ett lovkvide
om kung Erik. Jag tycker att det skulle vara bist om du gjorde en drapa med tjugo
strofer, och den méste du framf6ra i morgon nir vi kommer infér kungen” (Egz/
Skallagrimssons saga, s 165 f).

164 Peter Hallberg, Den islindska sagan (1956), Sthlm 1969, s 115 f; Den forniskindska
poesien (1962), Sthlm 1965, s 118-127.

165 Kropps- och krigsmetaforiken knyter naturligtvis an, liksom var fallet i dikten
”Presentation” ur debutsamlingen, till Karin Boyes kiinda dikt ”Jag vill méta...
(Hiirdarna, 1927), vars forsta strof lyder: "Rustad, rak och pansarsluten / gick jag
fram — / men av skrick var brynjan gjuten / och av skam” (Boye, s 117).

166 Egil Skallagrimssons saga, s 112 f. Se dven Palmborg, s 11 f.

167 Peter Hallberg redogdr for bada tolkningarna och tar sedan stillning for den
andra (Hallberg, Den fornislkindska poesien, s 121 f).

168 Hallberg, Den forniskindska poesien, s 121 f.

169 Psalm 572 i den svenska psalmboken frin 1937. Ocks3 fortsittningsvis kommer
jag — sdvida inte annat anges — att citera ur och hinvisa till 1937 rs svenska psalm-
bok. Den forsta strofen lyder: “Lir mig, du skog, att vissna glad / En ging som
hastens gula blad: / En bittre vir snart blommar, / D4 hirligt gront mitt trad skall
std / Och sina djupa rotter sld / I evighetens sommar”. Sivil Sallnds som Ullén
uppmirksammar allusionen (Sallnis, s 40; Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 124).

170 Jfr girna med dikten ”Bladen vinder sig mot jorden” i Kore (1994), dir hon
ocksa leker med den fonematiska skillnaden mellan /v och /Zv: "Lov av liv ir
vi© (241).

171 Ulf Wittrock, ”De fallande 16ven. En motivgenomgang”, Samlaren. Tidskrift for
svensk litteraturhistorisk forskning, 1966, s 128.

172 Carl Fehrman, Diktaren och diden. Didsbild och forgiingelsetanke i litteraturen
[frin antiken till 1700-talet, Sthlm 1952, s 10 f. Se dven Wittrock, s 128. Stillet som
asyftas i lliadens sjitte sing finns i raderna 146-149.

173 Lovens vithet kan dven tinkas markera sliktskap med de vita bokbladen, boksi-
dorna, som representerar en vig tillbaka, frin (hotet om) déd till (nyte) liv.

174 Wittrock, s 132. Se dven Edith Sédergran, Samlade dikter (1949), Sthlm 1986, s
163. Anna Rydstedt skriver foljande i ett brev till Hans Ruin 1960: ”Tack mycket,
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mycket f6r Hem till sommaren! Den har givit mig s minga intryck som léven
pa ett stort, stort trid. Friga inte stadistikern, hur ménga 16v det tridet har att
blésa med. Friga ett barn! — Tusen och tusen och millioners millioner 4r lgven.
Det vet ett barn. S& det s3” (Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat
"LUND DEN 19.XL.1960”, Hans Ruins efterlimnade papper, Universitetsbiblio-
teket, Lunds universitet).

I manuskriptet som Anna Rydstedt sinde till Evald Palmlund har hon strukit un-
der ”Egils sprak” samt gjort ett litet kryss. Lingre till hoger finns ett kryss till samt
frigan: 7alltfor privat?” i samma blyerts (Rydstedt, manuskript till Presensbarn).

176 Goran Printz-Phlson uppmirksammar att det inte 4r “det heroiska eller bra-

177

178

179

180

verande hon apostroferar hos den gamle vikingaskalden — och inte heller det
patetiska och sjilvutlimnande i Sonférlusten” utan ”det minskliga och vinfasta
i hans forhéllande till vinnen Arinbjérn” (Géran Printz-Pahlson, ™ ...de skora
dggskalen i ordens korg’. Om Anna Rydstedts poesi” (férord till urvalsvolymen
Eit ansikte, 1983), 1 forfis Nir jag var prins utav Arkadien. Essier och intervjuer
om poesi och plats, Sthlm 1995, s 150). Jan Olov Ullén replikerar: “Allt detta ir
rikeigt. Samtidigt 4r det f6r mig uppenbart, att den som gav Anna Rydstedt rad
i 6desgungan var Torsten Herner. Det var till honom hon for genom natt och
morker, for i diktens Jorvik’, Lund, var han inte lingre kvar” (Ullén, Kira, kira
verklighet, s 124).

Anna Rydstedt skriver i ett brev till Hans Ruin 1962: ”"Minniskan ir bide vigen
och den som viger, vad ddet l3ter vigas upp. Jag erfar det s” (Brev frén Anna
Rydstedt till Hans Ruin, daterat "Lund den 22 december 1962”, Hans Ruins
efterlimnade papper, Universitetsbiblioteket, Lunds universitet).

Rying, s 44. Se dven Ullén, ”O verklighet”, s 161-174 samt Kiira, kira verklighet,
s 9, 23, 86.

Anna Rydstedt, ”Varfor jag skriver, och varfor jag skriver, som jag gor”, SDS
16.5.1964.

Monnica Séderberg, s 88.

181 Anna Rydstedt skriver i brevet till Hans Ruin frn 1962: "Det ir som Du skriver:

182

"Nir vi riktigt lever 4r det alltid ett nu vari s& mycket viiges upp.” (Brev frin Anna
Rydstedt till Hans Ruin, daterat "Lund den 22 december 19627). Se ocksd kapitlet
"Poesiens samlande nu” i Hans Ruin, Poesiens mystik, Sthlm 1935, s 177-207.. Se
dven Fehrman, "Helheten och havet”, s 20 ff.

Se Ulléns fina tolkning av denna dike i essin ”O verklighet”, s 174-18s.

183 Anna Rydstedt f6ddes den 22 april 1928 i Ventlinge som den ildsta av tv dottrar.

184
185
186

Forildrarna var lantbrukare Ivar och Elin Rydstedt, som skilde sig nir Anna var
tv4 och systern Rut var ett halvir gammal. Fadern flyttade till Sméland och blev
kamrer, medan Anna och Rut stannade hos modern i Ventlinge. Frin 1966 och
fram till sin d6d 1994 bodde Anna Rydstedt vintertid i Stockholm med maken
Gustaf Dannstedt, som hon gifte sig med 1967 (Telefonsamtal med Rut Catlsson,
f6dd Rydstedt, den 19 augusti 2004).

Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "LUND DEN 19.X1.1960”.
Rying, s 31 f.

Anna Rydstedt, ”Ventlinge i virlden”, Ventlinge — en sockenbeskrivning, red Vent-
linge hembygdsférening (Bertil Palm), Ventlinge 1976, s 12. Staffan Bjdrck menar
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187
188
189
190

191
192

193

194

195
196
197

i en essi om Oland i dikten att Anna Rydstedts sommarland stringt taget inte
heter Oland utan endast Ventlinge — ett Ventlinge som gérs till "en sjilvklar del
av virlden” (Staffan Bjorck, ”En skuta, O, du sjilv ir lik...". P4 seglats genom
Olandsdikten”, i Sven Gillsiter & Sigvard Malmberg, Oland. Nattviol och niikter-
gal, Sthlm 1983, s 83). Men faktum ir att hon skildrar ocksa andra delar av Oland
4n Ventlinge socken, som till exempel ”Bjérnhovda” i dikten "Under handens
solskirm” (81 f). Dessutom rymmer forfattarskapet ménga bilder av 6n i sin hel-
het — och som sidan symboliskt laddad. I prosadikten "On” 4terfinns foljande
konstaterande och friga: ”I vattnet finns 6n, ldng och gron. Har ni sett en sd ling
och en s& smal och en s& gron 6 ndgon ging?” (110). Hilding Sallnis har dirfor
en mer lyckad formulering nir han tolkar Anna Rydstedts positionsbestimning
“virldens utsikespunket pa horvans utsiktspunkt” som “att det 4r i Ventlinge och
pa Oland i 6vrigt som hennes liv och dikt bottnar” (Sallnis, s 38).

Rying, s 32; Maria Bergom-Larsson, ”Anna i virlden”, i forf.s Minniskan i det
vertikala sambiillet, Sthlm 1974, s 130.

Sjdgren, s 39; Sallnis, s 38.

Lyrikmagasinet, P1: red Jan Olov Ullén samtalar med Birgitta Trotzig, Lennart
Sjdgren och Goran Sonnevi om Anna Rydstedt, 22.8.1994 (Statens ljud- och bild-
arkiv).

Bengt Hoglund, "Har jag ett ansikte? Bengt Hoglund pejlar den lyriska identi-
teten hos Anna Rydstedt”, BLM 1991:4, s 23.

Ullén, O verklighet”, s 153.

Ullén, O verklighet”, s 154. Aven Goran Printz-Pahlson, (som Ullén ocks3 re-
fererar till) pekar pd 6verensstimmelsen mellan Rydstedts "poetiska karakeir”
och ”den 6lindska natur som utgdr bakgrunden till s ménga av dikterna”: bida
kinnetecknas av karghet (Printz-Péhlson, ”...de skéra dggskalen i ordens korg™”,
s 144). Denna sprikets hirmning av verkligheten skulle kunna kallas mimopo-
etisk. Se vidare Jesper Svenbro, "Mimopoeia. Anteckningar kring ett imaginart
virningskast”, Térningskastet V1, 1980, s 13—22; Karin Nykvist, Poesi som poetik.
Idéer om diktkonst i Jesper Svenbros lyrik (diss), Lund 2002, s 24 ff; Jan Olov Ul-
1én, ”Stenar i munnen, doft av fuktig honungskléver — Om Jesper Svenbro och
‘mimopoeia”, i f6rfis Gd, lilla ballad, och finn min hirskarinna, s 111-133.

Goran Sorbom skriver: ”’Mimesis’ kan sledes beteckna bade férmégan att med
sinnena uppfatta och forstd bilder och efterbildningar, naturliga likavil som min-
niskogjorda, och verksamheten/firdigheten att tillverka bilder och efterbildningar.
[—]/ Man ser ofta efterbildningsliran beskriven som en teori om efterbildningars
relation till ting i omvirlden, att efterbildningar liknar andra foreteelser. Diremot
nidmns sillan dess viktigaste funktion, nimligen den att styra varseblivningen
till att uppfatta, forstd och uppleva det efterbildningen visar eller berittar om”
("Mimesis”, Tolv begrepp inom de estetiska vetenskaperna, red Hans-Olof Bostrom,
Sthlm 2000, s 21-29).

Ullén,”O verklighet 7, s 161. Denna idé 4r drivande ocksé genom hela hans bok
och har gett upphov till titeln: Kira, kira verklighet.

Printz-P3hlson, ”...de skéra dggskalen i ordens korg”, s 143 f.

Printz-P3hlson, ”...de skora dggskalen i ordens korg”, s 144.

Birgitta Trotzig uppmirksammar detta grundliggande och vildsamma drag, som
hon kallar det ”chassidiska” draget hos Anna Rydstedt och som hon menar att

208



mdnga har blundat f6r. Draget 4r tydligt i debutsamlingen men finns kvar genom
hela forfattarskapet — dess krafter har bara tyglats och dirmed snarare forstirkes
4n forminskats (Lyrikmagasinet (P1) 22.8.1994).

198 Vid sidan om Anna Rydstedt stir till exempel Lennart Sjogren, med hemhorig-
het i det norra Oland, for 1900-talets Olandspoesi. Angiende Oland i dikten, se
forutom den tidigare refererade essin av Staffan Bjérck dven antologierna Oland i
litteraturen. Frin forntid till nutid, red studiegrupp inom NBV i Borgholm, Sthlm
1996 och Svalor flyger innu. Nutida texter med anknytning till Smiland, Oland och
Blekinge, red Ingrid Nettervik, Eslév 1993. I den sistnimnda finns Anna Rydstedt
representerad med sex dikter ("Solen lyser sent” ur Presensbarn, ”Som strin”,
”Rabarberskotten” och "Bergtora” ur Dess kropp av verklighet, ”Svalor finns dnnu”
och "Vita giss” ur Genom ndlsigat).

199 Géran Printz-Pdhlson talar om det sydélindska alvaret som “en poetisk provins
som knappast utvunnits storre rikedomar 4n den magra horvan, men som fasci-
nerat naturforskare och naturiakttagare frin Linné och framdt” (Printz-P4hlson,
”...de skora dggskalen i ordens korg””, s 145).

200 Géran Printz-Pdhlson skriver att denna replik "kunde vara riktad mot Karlfeldt”
(Printz-P3hlson, .. .de skora dggskalen i ordens korg’”, s 145). Jag menar att den
alldeles uppenbart 4r det. Dikten som &syftas — och som Géran Printz-Pihlson
ocksa hinvisar till — ir Karlfeldts ”Zephyrs serenad till Olands solvinda” i sam-
lingen Flora och Bellona frin 1918 (Erik Axel Karlfeldt, Samlade dikter, kommen-
tarer Johan Stenstrém, Sthlm 2001, s 401).

201 Géran Printz-Pihlson skriver: ”Som Antaios himtar Anna sin kraft frin jorden.
[—] / I klar kontrast till Stagnelius eller Karlfeldts visioner av det svivande och
uppAtstrivande [...] dr det for henne driften till gemenskap som blir drivkraften
for all konstens identitetsstrivan” (Printz-Pdhlson, ™...de skoéra dggskalen i or-
dens korg”, s 146).

202 Dikten skrevs ursprungligen som en lyrisk replik till 200-&rsminnet av skalden
och iterfinns i boken ... som solarna viickte till dans”. En bok om Erik Johan
Stagnelius 200 4r, red Sillskapet Erik Johan Stagnelii Vinner, Borgholm 1993,
s 304. I de samlade dikterna finns ett korrekturfel. Ordet “utmirker” ska vara
“utmarker” (239).

203 Ullén, Kiira, kira verklighet, s 40 f; Sjdgren, s 46; Mia Wendel, "Etik 4r att vara
sann mot sig sjilv och andra” (intervju med AR), Bar 14.8.198s.

204FErik Johan Stagnelius, "Hvad suckar hicken?”, Samlade skrifter av Erik Johan
Stagnelius 11 (SFSVS), red Fredrik Bs6k, Sthlm 1913, s 88.

205 Fjodor Dostojevskij, Broderna Karamasov, 6vers Ellen Rydelius (1918), ny revide-
rad version, bd II, Sthlm 1960, s 112.

206 Om Anna Rydstedts tva citat i Min punkt, av Stagnelius och Dostojevskij, samt
hennes forhallande till Dostojevskij-uttolkaren Berdjajev (som hon blev inspire-
rad dll att lisa av sin terapeut Torsten Herner) — se Ullén, Kiira, kiira verklighet,
s 94-102, 106 ff. Han skriver: "Aven om dikterna som sidana naturligtvis gott
klarar sig p egen hand, framstdr avsikterna klarare om man férsoker forstd den
filosofiska bakgrunden, den tolkningsram som forfattaren med dessa motton ve-
lat ge &t de motiviskt splittrade dikterna” (s 95); “Att ande och kropp hér nira
samman bekriftas for henne teologiskt i inkarnationsliran och i sakramenten.
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[—] / Fredrik Books kommentarer till Stagnelius dike kan knappast ha varit
okinda fér Anna Rydstedt [...]. Men hennes lisning ir uppenbarligen en an-
nan” (s 97 f); "Ty genom Kristus har Gud inkarnerats i virlden och i minniskans
ande. [—] Virlden 4r en svir plats att leva i. Men fri, siger Dostojevskijcitatet,
kan du aldrig bli genom att fly frin den” (s 99 f); "Bland annat var det Herner
som vickte hennes intresse f6r Berdjajev och via denne 6ppnade for ett nyte sitt
att lisa Dostojevskij. I dennes och Berdjajevs anda talade Herner bland annat
om friheten som en ‘dialektisk process’ inom minniskan, nédvindig men ocksd
dngestskapande” (s 106).

207 Printz-Pahlson, ™...de skora dggskalen i ordens korg™”, s 144.
208 Géran Printz-Péhlson, "Platsens poesi, satsens poesi” (efterskrift till Fardvig. 30

engelsksprikiga poeter, Sthlm 1990), 1 forf:s Nir jag var prins utav Arkadien, Sthlm
1995, s 63—86. Se dven Lars-Hikan Svensson, ”Tre intervjuer” (med Goran Printz-
Pahlson): ”1. P4 vig mot en ny regionalism” (7érningskastet IX, 1981), "11. Platsens
poesi” (Lyrikvinnen 1989:5), 111. Fran femtital till nittital” (Ord & Bild 1992:2), i
Printz-Pahlson, Nir jag var prins utav Arkadien, s 268—318.

209 For en 6versikt dver de olika inliggen och perspektiven, se Hikan Sandgren,

210

Landskap pé jorden och i drommen. Studier i Folke Isakssons lyrik, Lund 1999, s
12—23; Schénstrém, Minnets dar, glomskans tradition, s 111—122; Nykvist, s 129-141.
Négra av de viktigaste bidragen i diskussionen kommer frin forfattarna och es-
siisterna Seamus Heaney, Jeremy Hooker, John Matthias, Wendell Berry men
ocks3 frin till exempel litteraturforskaren J Hillis Miller.

Seamus Heaney, "Kiinslan for platsen” (frelisning héllen 1977), i forf:s Dir man
hir. Litteriira essier ("The Sense of Place”, 1 forf:s Preoccupations, London 1980),
overs Leif Janzon, Sthlm 1996, s 89.

211 Anders Olsson, "Poesins plats”, i Sara Danius et al, Forsok om litteratur, Sthlm
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1998, s 82. S& smaningom tar han i samma syfte dven Heideggers existentiella
filosof till hjilp. Den centrala frigan 4r “var ir konst?” och inte “vad ir konst?”
(s 100).
Jfr Michail Bachtin, "Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essder i his-
torisk poetik”, i forfis Det dialogiska ordet, overs Johan Oberg, Gribo 1988, s
14-165.

213 Apropd skillnader "mellan olika litterira genrer vad giller platsgestaltning” skri-
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ver Anders Olsson att han “av flera skil inte [kommer] att g8 in p3 detta stora
genreteoretiska problem” och att ”det viktigaste dr just det nirmande mellan
berittande och subjektivt lyriska former som man kan bevittna i samtida poesi”
(Anders Olsson, s 81).

Anders Olsson, s 86.

215 Anders Olsson, s 87.

216

Jan Olov Ullén intar en liknande position gentemot Horace Engdahl. I sin re-
cension av Genom ndlsiigat skriver Engdahl: ”Anna Rydstedts poesi har forefallit
fast rotad i det 6lindska landskapet, s att hon kommit att uppfattas som en
hembygdspoet, en foretridare for de sddra provinsernas starka naturlyriska tradi-
tion. / S4 portritterades hon kirleksfullt av Goran Printz-Pahlson i forordet till
urvalsvolymen "Ett ansikee” for ndgra &r sedan. Och visst vore det svért act lyfta

bort bilden av Oland ur hennes ordknappa betraktelser av livets flyktiga stoff. /
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Anda finns det plats for en metodisk varning. Landskap forekommer stringt taget
inte i poesi, eftersom det dir inte finns ndgon yttre virld som skulle kunna skiljas
fran en inre. [—] / Vad vi har ir ett Olandsanna, som endast aterfinns i spraket.
Det kan l3ta sjilvklart, men lyssna pd folk nir de bérjar tala om ’naturlyrik’ s3
ska ni fi héra” (Horace Engdahl, ”Angest ir en 6lindsk blomma”, DN 18.8.1989).
Ullén replikerar: "Naturligtvis finns ’Olandsanna’ bara i spriket. Det hindrar inte
att ocksa Oland finns dir, och inte bara som sprik. Olandsanna ir just, om man
s vill, ett uttryck for det Printz-Pahlson ville se som platsens poesi hos Anna
Rydstedt” (Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 195). Faktum ir att dven den postmo-
derne teoretikern ] Hillis Miller p4 sitc och vis intar ett slags mellanposition. Ut-
gingspunkten ir visserligen att litteraturen skapar landskapet — men litteraturen
4r 4nd4 beroende av landskapet for ate bli till: ”A novel may be the transposition
of such a real country into a country of the mind or into a country of literature,
an interior space or a literary space. Nevertheless, that real country remains as a
solid base giving a grounding in material reality to the act of transposition” (J
Hillis Miller, 7opographies, Stanford 1995, s 19).

Dan Gustavsson, "De drommande orden i knottvinden. En metapoetisk lisning
av Anna Rydstedts poesi”, E-uppsats i litteraturvetenskap vid Vixjé universitet,
HT-2003, s 11 ff.

Seamus Heaney, "Kinslan for platsen”, s 89 f.

Printz-P3hlson, "Platsens poesi, satsens poesi”, s 86.

Anders Olsson, s 79.

Ocksd Goran Printz-Pihlson garderar sig i viss m&n mot eventuella referentiella
felslut genom att siga: "Att jag hir, liksom ménga av de poeter vi dversatt, tar
stillning for ’platsens poesi’ gentemot satsens poesi’ i betydelsen av en syntaktiske
fristilld, alternativ skapelse, innebir inte att jag évergett det gamla symbolistiska
axiomet att dikten ’dr gjord’ av ord, inte av kiinslor” (Lars-Hékan Svensson, "Plat-
sens poesi’, § 299).

Anders Olsson, som hinvisar till Heideggers tankar om att ”[v]érlden 4r ett rum
som minniskan vistas i”, skulle ha kunnat komma fram till en liknande slutsats.
Men istillet koncentrerar han sig p& dennes konstuppfattning, dir konstens plat-
ser (eller ”Stitte”) “bist beskrivs i termer av avstdnd och valdsamt avskiljande”
(Anders Olsson, s 100 f).

Bengt Hoglund skriver: 71 sjdlva verket dyker tanken pd landskapet som kroppstill-
stand upp vid flera tillfillen under lisningen av hennes nya dikter. Redan i Likvdir
kunde hon notera: ’En blek gryning stiger i min kropp’ ["Morgonsikt”). Och i
den nya samlingen [Genom ndlsigat] finns bland annat en "Dunkel gobeling”,
som bygger pd en genomgiende dubbelexponering av landskapet och kroppen”
(Hoglund, s 24). Om "Dunkel gobeling” skriver Jan Olov Ullén: ”inne i jaget,
kroppen viixer ett landskap fram, mikeigt som en havsutsike. Det 4r en sorts ut-
ochinvindning av perspektivet som sker, hisnande och fantastisk som i Lennart
Nilssons bilder av minniskokroppens inre” (Ullén, ”O verklighet”, s 164).

Kjell Espmark, Azt sversiitta sjiilen. En huvudlinje i modern poesi — frén Baudelaire
till surrealismen, Sthlm 1975, s 90—103; Sjéilen i bild. En huvudlinje i modern svensk
poesi, Sthlm 1977, s 14.

Anders Olsson, s 87, 95 f. Av Olssons text kan man forledas att tro att Perloff
entydigt tar stillning for den s& kallade antisymbolistiska traditionen gentemot
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den symbolistiska. Men hon skriver ocksi: "To explore what I call the mode of
undecidability’ in twentieth-century poetry is by no means to criticize the great
Symbolist movement of our period. It is, rather, to suggest that much of the
poetry now emerging has different origins and therefore makes rather different
suppositions” (Marjorie Perloff, The Poetics of Indeterminacy: Rimbaud to Cage,
Princeton (NJ) 1981, s 44).

Anders Olsson skriver: "Det 4r litt att urskilja en subjektiv linje i modernismen
som for vidare arvet frin romantiken, i motsats till en objektiv som vill forankra
jagets upplevelser i det yttre. [—] Men det 4r méjligt att det finns en 4nnu mer
frukebar distinktion att gora mellan den plats som fortsitter act forbinda yttre
och inre virldar, och den som avsagt sig all 6versittning av inre till yttre” (Anders
Olsson, s 87).

Héglund, s 24.

I en dike som heter just "Vita giss” i samlingen Genom nélsigat ges for 6vrigt den
déda metaforen nytt liv genom att det om natten bara 4r “de vita gissen / kvar i
Kalmarsund. / De lyser sig med fullminens hjilp” (214).

Torsten Ekbom skriver i sitt forord till Melvilles klassiker: “Fér att nd sitt mal
miste Ahab i likhet med Faust ingd en pakt med djivulen. [—] Hans kamp pa liv
och déd med den vita valen for tankarna till Don Juans sista mote med Stengis-
ten: bada har trotsat den gudomliga virldsordningen och straffas med déden for
sin hybris” (Torsten Ekbom, ”Férord”, i Herman Melvilles Moby Dick eller den
vita valen, Hoganids 1984, s 9).

Anna Rydstedt, som bott och undervisat i Danmark och som hade Kierkegaard
och Grundtvig som valfrindskaper, hade litt att sitta sig in i danskarnas situation.
I ett brev till den norske professorn i nordisk filologi Leif Mahle och dennes fru
Tora Mzhle, nyss tillbakaflyttade till Oslo efter sju 4r i Lund, skriver vinnen och
forna studenten Anna Rydstedt 1962: 7sjilv ir jag glad fér mina ’internordiska
perioder’. Att f2 leva lugnt och arbeta i ett annat land; att fi andas ut i ett annat
land; det ir det fina” (Brev frin Anna Rydstedt till Leif och Tora Mahle, daterat
”Lund, Byggmiistaregatan 15, den 26.2.1962”, skickat till avhandlingsférfattaren
januari 2004).

Leonora Christina (1621-98) var dotter till den danske kungen Kristian IV. Re-
dan 1636 gifte hon sig med Corfitz Ulfeldt (1606-64), som blev rikshovmistare
1643. Ulfeldt ledde den danska delegationen vid fredsférhandlingarna i Brom-
sebro 1645. Nir kungen dog 1648, rikade Ulfeldt i ondd och paret tvingades fly
till Sverige 1651. 1658 var Ulfeldt istillet svensk delegat vid fredsférhandlingarna
i Roskilde.

Jamfor det italienska ordet for tid, zempo, som dven kommit att betyda vider.
Temporal ir pd svenska endast ett adjektiv, men p3 italienska 4r temporale dven
ett substantiv som betecknar just ovider/askvider.

Det historiska Brimsebro. Sammanstiillning av hiindelser ombkring Broms under
néstan 1000 dr, red Bromsebro samhillstorening (Roland Andersson), Fagelmara
1995, § 17.

"Utvixlingen av trakeaten dgde rum den 13 augusti vid Bromsebro, dir man pa
omse sidor infunnit sig i sina tilt vid bicken. [—] Med hégra handen mottog
denne [den franske medlaren de la Thuillerie] det svenska exemplaret och med
vinstra handen det danska, varpd han korsade armarna och utvixlade dem” (Der
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historiska Brimsebro, s 19).

235 I en prosalyrisk berittelse frén 1970 stir atc lisa: "Blasten tjot genom tridgdr-
den. Mamma var dirute i bldsten lingt norrut pa 8krarna” (Anna Rydstedt, "Lea
sugga’, SDS10.5.1970). "Blasten” ir forknippad med sdvil moderns frinvaro som
hennes nirvaro. Den f6rbinder den tdmda ”tridgirden” med dess dgare.

236 Under ”Ordférklaringar” lings bak i samlingen férklarar Anna Rydstedt ordet p&
foljande sitt: “inhignad liten &ker eller ding; liten betesmark; avstyckning pa byns
allminning utanfér byn eller avstyckning bakom tridgirden. — Mer och mer har
horva kommit att betyda liten markbit. Ordet har mest 6lindsk och smélindsk
utbredning” (samma forklaring finns under ’Kommentarer” i samlingsvolymen, s
255). Anna Rydstedts "horva” ir en avstyckning p4 baksidan av huset. Den vetter
mot en vetedker som i sin tur vetter mot Kalmarsund. Hir finns "flyttblocket i
Elins horva” (Rydstedt, ”Ventlinge i virlden”, s 8).

237 “Vinterdikt 1965-66” ur Jag var ett barn (116) och "Férsok” ur Dess kropp av
verklighet (152).

238 Samma liknelse dterkommer och utvecklas i “Livsévningar”: "Den nordiska ju-
nihimlen var svagt buteljgrén som en gammal vichyvattensflaska med porslins-
kapsyl pa morfars nattduksbord i mellankammaren, en kvill i mitten av 30-talet
(Rydstedt, ”Skrivévningar. Livsévningar”, s 73).

239 Anna Rydstedt, "Rydstedt, Anna’, Firfattaren sjilv. Ett biografiskt lexikon av och
om 1189 samtida svenska forfattare, red Bo Heurling, Hoganis 1993, s 290.

240 Ullén skriver: "Det var morfar som var frin Oland, mormor kom frin Blekinge,
pappa frin Sméiland, liksom farfar, som var lirare. Efter skilsmissan flyttade Ivar
Rydstedt till Gadderds utanfér Nybro dir han blev kamrer pd det numera ned-
lagda glasbruket. [—] / Elin Rydstedt tog 6ver hela ansvaret for girden [—] P&
det niraliggande Gamlegirde fanns morfar och mormor som ibland ocksg kom
och hjilpte tll” (Ullén, Kira, kira verklighet, s 33 f). En skissartad handskriven
och odaterad (troligen frin 1964) ling berittande ”(Dike) till Gamlegirde” inleds:
”Manga har ¢j varit i Gamlegirde / Det ligger ¢j vid allfarvigen / Man bilar ¢j forbi
Gamlegiirde / Man bilar (inda) dit fram. / P4 sédra Oland / mellan Gronhogen
och Eketorp / gir (landsvigen) Lundavigen éver alvaret, / (férbinder) binder
samman / den véstra och den 6stra viigen”. Senare stdr det om mormodern: "Hon
var kommen frin Blekinge, bonddotter [...]. Mamma sade, att hon velat bli l3-
rarinna, men det kunde hon nu inte f2 bli. Mormor var {3dd sjuttiodtta. Vilken
bonddotter fick d4 bli lirarinna?”. Att morfadern var viktig i Anna Rydstedzs liv
framgir tydligt. Hon kallar honom ”Min barndoms starkaste man i virlden”. Att
jag vill datera texten till 1964 beror bland annat pa féljande: “tre decenniers min-
nen bdljar genom mitt medvetande — jag ir sex r och jag 4r trettiosex 4r” (Anna
Rydstedt, ”(Dikt) till Gamlegirde”, Viktoria Bengtsdotter Katz, Géteborg).

241 Matt. 5:13.

242 Se t ex 3 Mos. 2:13: 7du m4 icke lita din Guds f6rbunds salt fattas pé ditt spis-
offer”.

243 Jan Olov Ullén skriver: “Just hir dr det for dvrigt som ekot frin "Kristin® dyker
upp, inte dppet utan fordolt: namligen i sjilva rytmen, i ordens och radernas
sjilva rorelse 6ver papperet. Det handlar om sjilens instingdhet i tiden, kvivande
och &ngestskapande ocksd den” (Ullén, Kira, kira verklighet, s 201 f). I "Kristin”
heter det: ”frén haka dill kind, / frin kind och till panna, / frin panna tll kind, /
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fran kind och till haka tillbaka igen” (206).

244 Jfr Goethes Faust: "Nir lampans vinligt mjuka skimmer / ger glans &t tringa
kammaren, / en inre ljusning man fornimmer, / sitt hjirta kinner man igen” (Jo-
hann Wolfgang von Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, dvers Britt G Hallqvist,
Sthlm 1969, s 51).

245 ”Gny inte, pudel! Heliga toner drinker / min sjil, och till det himmelska svallet
/ passar inte det djuriska skallet” (Goethe, s s1).

246 Under ”Ordforklaringar” lingst bak i samlingen stér foljande: " Volvitur terra, la-
tin: Jorden gér sin kretsging. / Volvitur, kretsa, 4r en passiv form av verbet volvere,
som i aktiv form bl.a. betyder rulla. / 7ér7a, jorden, kan i andra sammanhang dven
ha betydelsen mark, jordman och landomride” (samma férklaring finns under
”Kommentarer” i samlingsvolymen, s 255).

247 = Korset stdr medan [jordens] rund roterar, dvs jorden roterar (genomgir om-
vilvning — rentav forgdr?) men korset stdr kvar (bestdr). Kartusianorden ir en
eremitorden grundad av Bruno av Kéln 1084. Eremitlivet dir modifierat med vissa
inslag av gemenskapsliv. Levnadsstilen #r asketisk. Tv& exempel pa anvindning:
htep://www.ville-saintpauletdecaisson.fr/stpoo6.htm#Architecture och http://
www.vatican.va/holy father/john paul ii/speeches/1982/april/documents/hf
jp-ii_spe 19820409 via-crucis it.html (utskrift 25.2.2004). I det andra exemplet
4r det pdven som talar om korsets vig (via crucis) och liknar dir korset vid ddrren
(la porta) mellan Gud och minniskan.

248 Sjdgren, s so f.

249 "Bista utgdngspunkten om man vill rulla upp Pekings ldnga och stormiga histo-
ria ir Tiananmen. Det var hir som de kejserliga edikten och pabuden utfirdades.
[—] Idag har Tiananmen en 4nnu storre betydelse for kineserna. Frin samma
balkong som kejsarna anvinde utropade Mao Zedong klockan tre pa eftermid-
dagen den forsta oktober 1949 grundandet av Folkrepubliken Kina infér nistan
en halv miljon minniskor som samlats pa torget dirnedanfér” (Felix Greene,
Peking, 6vers Jan Stolpe, Sthlm 1980, s 39). Sedan massakern i juni 1989 har
emellertid torget, Tiananmen guangchang, Himmelska fridens torg, ocksa fitt

en blodig och tragisk dimension och signifikans. For en beskrivning av natten
den 4 juni, se Tom Hanssons artikel "Moln av tdrgas sveper in och skottsalvor
hérs” i SvD 10.6.1989.

250 Kontraktet till Genom nilsigar upprittades av Ake Runnquist redan i oktober
1988. Anna Rydstedt skickade tillbaka kontraktet underskrivet den 13 oktober.
Det framgir av foljebrevet att Ake Runnquist redan fict manuskriptet (Brev
frin Anna Rydstedt till Ake Runnquist, daterat Oland den 13 oktober 1988,
Bonniers forlagsarkiv). Sjilva manuskriptet har en medfoljande notis frin Ake
(Runnquist) till Harriet (Fyrberg) daterad den s oktober 1988. I manuskriptet
star dikten "Himmelens port” p4 sidan 22 och sidan 23. Den sistnimnda sidan,
dir dikeens tre sista strofer finns, 4r visserligen av en annan papperskvalitet 4n det
dvriga manuset: pappret dr vitare, strivare och styvare och dessutom hélbeslaget
(Anna Rydstedt, manuskript till Genom nélsigat, Bonniers forlagsarkiv). Men
detta beror endast pd att Anna Rydstedt ganska sent, gissningsvis i mars, minns
Géran Sonnevi, kontrollerade stavningen av Tian Men med en sinolog. Hon var
osiker pé hur kinesiskan skulle transkriberas (Telefonsamtal med Géran Sonnevi
den 15 augusti 2004).
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Delvis hor detta naturligtvis ocksd samman med att hon, som Ullén uttrycker det,
“tvingades byta poetik” mellan samlingarna Dess kropp av verklighet och Genom
ndlsogat. Han skriver vidare: "1 [...] Genom ndlsgat trider vi in i en mycket an-
norlunda poetisk virld. Hir har det gamla spriket gate sonder [...]. I'stillet for att
gripa tag i verkligheten maste dikten nu skapa sin egen verklighet — en visserligen
flyende och fragmentarisk verklighet i vilken det inte finns sidant som definitivt
kan bestdimmas som inre eller ytere” (Ullén, Kira, kira verklighet, s 189 f).

Anna Rydstedt, "Mitt hem”, skoluppsats skriven 28.9.1946 (Viktoria Bengtsdot-
ter Katz, Géteborg).

Maken Gustaf Dannstedt skriver: ”Anna var f6dd i utdragssoffan i vardagsrum-
met. Ventlinge blev hennes fasta punkt i tillvaron” (Gustaf Dannstedt, "Anna
och jag” (text skriven pd uppmaning av Anna Rydstedts vinner 1996, skickad till
avhandlingsférfattaren sommaren 1999 frén Lena Jénsson och Torbjérn Lodén,
numera dgare av huset i Ventlinge).

Brev frin Anna Rydstedt till Gerard Bonnier, daterat "Lund den 2.11.1963” (Bon-
niers forlagsarkiv).

Gustavsson, "De drommande orden i knottvinden”, s 6 ff.

Anna Rydstedt skriver i ett brev till den prist som ska jordfista fadern: ”S4 kom
da Elin och Ivar att triffas. Aret var nog 1925, d2 mamma gick pa Olands folk-
hégskola. De forlovade sig 1926, gifte sig 1927. Jag foddes 1928, min syster 1929.
Ar 1930 flyttade de isir infér skilsmissan” (Brev fran Anna Rydstedt till Olle
Madeland, daterat "Tiby den 6 januari 1989”, kopia hos Viktoria Bengtsdotter
Katz, Géteborg).

Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "LUND DEN 19.IX.1960”.
Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 105—111, 120-126.

I biografisk mening forefaller lingtan ha varit dtminstone delvis msesidig. Anna
Rydstedt skriver om fadern i brevet till pristen Olle Madeland: "Han fick bls-
dande magsdr, jag tror i ett par omgangar. Som 10-dring liste jag ndgra brev till
mamma frin honom p& Kalmar lasarett. Han ville bara komma hem tillbaka till
oss. Det slet i mitt hjirta. Och jag hade ju i smyg list dessa brev, som mamma
brinde 15—20 &r senare. Nir jag senare, sirskilt i ungdomsdren kunde tycka att
det var en rundgdng av vanliga allminna samtal, nir vi triffades (var och en var
blyg) si mindes jag ind4 alltid dessa fortvivlans brev. Han hade mer oro — och
jag tror dngest — dn han orkade balansera” (Brev frin Anna Rydstedt dill Olle
Madeland).

260 Brev frin Anna Rydstedt till Gerard Bonnier, daterat ”Ventlinge den 10 augusti

261

1956” (Bonniers forlagsarkiv). Ullén kommenterar att det inte alltid var "litt att
mota” fadern, men att "hon miste gora det. Det var en del av programmet, av
hennes terapi” (Ullén, Kira, kira verklighet, s 105).

Rydstedt, ”(Dike till) Gamlegirde”.

262 Ullén, Kiira, kira verklighet, s 47 ff, 96 ff; Sjogren, s 42 {f; Rying, s 38 ff; Sallnis,

s 36. Vad giller Lars Ahlins betydelse fér Anna Rydstedt, siger Walter Nelson
foljande i ett samtal om Anna Rydstedt och Litterira studentklubben, dir han
ocksd var en medlem: ”Anna Rydstedt var en utmirke féredragshillare. Vi hade ju
foredragsaftnar ibland i Litterira studentklubbens regi. Anna talade dir en ging
om Lars Ahlin, och hon gav en mycket fin &versikt 6ver hans grundliggande
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idéer, motiv och temata” (Inspelat samtal med Walter W Nelson, juli 2001). Anna
Rydstedt skriver i Lennart Sjogrens brevintervju: "Min egen utgingspunkt var
det svenska 4o-talet och den finlandssvenska modernismen. Av fyrtiotalisterna
kom Karl Vennberg och Lars Ahlin att betyda mest f6r mig” (Sjégren, s 42). 1
en intervju f8r Barometern kallar hon Vennberg sin "litterire storebror” (Kata-
rina Sandstrom, “Férfattaren som vill gd bortom férnuftet”, Bar 8.11.1989). Karl
Vennbergs fadersfunktion fick hon ju p4 nigot vis dela med en ritt stor del av
det begynnande femtiotalets 6vriga unga lovande poeter, for vilka han fungerade
mentor. Som recensent foljde Vennberg Anna Rydstedts karriir med intresse och
mycket stor uppskattning. I sin recension av Genom ndlsigat skriver han: "Hir
uppe kan, som i Lund, en ling rad ledande namn nimnas utan att hon finns
med. Det ir obegripligt och bra nira otillstindigt. [—] Hur ofta skrivs poesi som
inte ens tondéva kan std emot” (Karl Vennberg, "Kring dng och hus stir Anna
Rydstedt”, Expr 18.8.1989).

263 Rydstedt, "Méten i Lund”, s 527—533.

264 “Det fanns inget svar, vilket jag litet naivt hade hoppats p4, nir jag gick till en av
undertecknarna av det forhatliga cirkulidret” (Rydstedt, "Méten i Lund”, s 530).

265 Rydstedt, "Méten i Lund”, s 530 ff. Mild ir intressant nog ocksd det adjektiv
Anna Rydstedt anvinder om sin far i brevet till den prist som ska jordfista ho-
nom: “Det var ohyggligt synd om honom. Men farmor var en mirkligt mild
kvinna. Pappa var ocksd mild. Han démde aldrig en minniska” (Brev frin Anna
Rydstedt till Olle Madeland).

266 Pia Bjorck har for sig act det var Olle Holmberg som hade bett henne att friga
Anna Rydstedt om hon ville f6lja med. Pia Bjérck, dd Lindegren, bodde endast
tillfilligt i ett gemensamt rum pd Studentskegirden, varfér hon inte finns med
i férteckningen 6ver studentskor som bott dir (Telefonsamtal med Pia Bjérck,
den 16 juni 2004).

267 Rydstedt, "Méten i Lund”, s 534 ff. Systern Rut sdger att skilsmissan dgde rum
forst under varbruket, gissningsvis i april, samma manad som Anna fyllde 2 &r
(Telefonsamtal med Rut Carlsson den 19 augusti 2004).

268 Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "LUND DEN 19.IX.1960”.

269 Anna Rydstedt, "Min far biskopen”, Lundabok, red Max Lundgren & Bo Skéld,
Lund 1964, s 56. De 6vriga tvi dikterna av Anna Rydstedt dr ”Sextio minuter” och
”Handen fast och hjirtat stilla”. P4 forsittsbladet i det manuskript Anna Rydstedt
skickade till Evald Palmlund den 10 april 1964, finns en liknande dedikation:
”Till min likare / Med D:r Torsten Herner / med djup tacksamhet” (Rydsteds,
manuskript till Presensbarn).

270 Ullén skriver vidare: ”Varifrin biskopen som slicker en eldsvida kommer vet
jag inte, men s4 tycks hon alltsd ha uppfattat diktens adressat, nir han hjilpte
den bannlysta pristinnan att bekimpa den fortirande elden inom henne: som en
handlingskraftig kyrkoman av kierkegaardskt och ahlinskt slag, foga benigen for
fromhet och vanmake ” (Ullén, Kiira, kira verklighet, s 121).

271 Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "LUND DEN 19.IX.1960”. Detta
”PS.” 4r skrivet for hand dill skillnad frén resten av brevet, som ir skrivet pd ma-
skin. Se dven det drygt tvé ir senare brevet, citerat i kapitlet "Anna i Lund”, dir
hon skriver: ”Din emotionella kontakt med poesien ir grunden till Din estetik.
Diirfor kan Du befria poesien i en poet. Jag har ju sagt det till Dig forut, act Du ér
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en poesiens majevtiker” (Brev frén Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterat "Lund
den 20 januari 1963”).

272 Rying, s 42. Jan Olov Ullén skriver apropd dikten "Mitt hjirta”: "Det var inte
"Gud’ som forsvann, bara den gamle guden, den manlige, tillsammans med den
forgives tillbakalingtade kott- och blodfadern” (Ullén, Kiira, kira verklighet, s
215).

273 Samma formulering dterkommer i ”Soldikt 1982” i samlingen Genom nilsigar:
“lingre 4n du vetat, / att jag lingtat” (208).

274 Jan Olov Ullén skriver: "Den alkoholiserade fadern gungar i flaskskepp p& havet
medan modern vintar ’ars skord’. Dikten ir ett forsok att genom mytologisering
bearbeta forildraproblematiken” (Ullén, Kira, kira verklighet, s 105).

275 Lyriskt forum, P1: red Matts Rying intervjuar Anna Rydstedt och presenterar hen-
nes diktsamling Min punkt, 11.12.1960 (Statens ljud- och bildarkiv).

276 Jan Olov Ullén skriver att modern kan ses bide som 7sjilva verkligheten” och
som "sjilva skeppet: varfor inte rent av den 'skuta, O, du sjilv ir lik’ som Karlfeldt
besjong i en av sina Olandsdikter?” — en kommentar som i sjilva verket ger yt-
terligare argument for den metapoetiska tolkning som hir provats (Ullén, Kira,
kiira verklighet, s 103).

277 Brev frin Anna Rydstedt till "Nimnden fér Stipendiefonden Albert Bonniers
100-4rsminne”, daterat "Lund den 22 september 1964” (Bonniers forlagsarkiv).

278 Rydstedt, "Ventlinge i virlden”, s 8.

279 Anna Rydstedt, "NOTISER” till "Tre rum i min barndom”, Oningen 1971, s 11.

280 Rydstedt, "Tre rum i min barndom”, s 10 f.

281 Verner von Heidenstam, Vallfart och vandringsir (1888), Verner von Heidenstams
samlade verk 1, red Kate Bang & Fredrik B66k, Sthlm 1943, s 114.

282 [ sitt eget uppldsningsexemplar av _jag var ett barn har Anna Rydstedt skrivit fol-
jande ovanfor titeldikten: ”En hindelse, upplevelse frin min barndom som f6ljt
mig livet igenom”. Till véinster om titeln stdr "Rut” med en cirkel kring namnet
och till hoger stdr “en ljus dikt” (Viktoria Bengtsdotter Katz, Géteborg).

283 Anna Rydstedts extremt positiva modersportritt skiljer sig frin den samtida vix-
ande kritiken av modersrollen under sjuttiotalet, initierad av bland andra Eva
Moberg redan i bérjan pa sextiotalet (Lisbeth Larsson, "P4 jakt efter den moder
som forsvann. En litterir debatt om moderskapet”, Nordisk kvinnolitteraturhisto-
ria. Pd jorden. 19601990 1V, huvudred Elisabeth Moller Jensen, svensk huvudred
Lisbeth Larsson, Héganis 1997, s 255). Anna Rydstedt har méjligen mer gemen-
samt med ndgra av de sjilvbiografiska romanférfattarinnorna i slutet av sjuttio-
talet och bérjan av dttiotalet. Lisbeth Larsson skriver: "Kritiken av modersrollen
vixte sig allt starkare, men i flera av det sena 1970- och tidiga 1980-talets mest
intressanta sjilvbiografiska bécker kan man skénja en helt motsatt rorelse. I savil
Sun Axelssons [...] som Kerstin Bergstréms [...] Kerstin Strandbergs [...] och
Margareta Stromstedts [...], stricker sig dottern tvirtom ut efter en férlorad mor
i vanmiktig lingtan och férsoker, som Orfeus sin idlskade Eurydike eller gudin-
nan Demeter sin forlorade dotter Kore, sjunga henne upp ur underjorden. / 1
dessa berittelser ir modern smirtsamt frinvarande och de traditionella rollerna
mellan mor och dotter utbytta. Dottern ir den virdande och omhindertagande,
modern som ett oresonligt barn” (Larsson, s 260; se dven Cristine Sarrimo, Nar
det personliga blev politiskt. 1970-talets kvinnliga bekinnelse och sjilvbiografi (diss:

oo
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Lund), Sthlm/Stehag 2000, s 99-195). Anda ir det lingt mycket mer som skiljer
4n som forenar Rydstedt med Axelsson, Bergstrom, Strandberg och Stromstedt.
Att mor och dotter byter roller i ’Mamma i viirlden”, beror inte p4 att modern ir
som ett barn utan p4 att hon 4r déende. Anna Rydstedts mamma var inte frinva-
rande utan i allra hégsta grad nirvarande. Och hon var, om nigot, inte for svag
utan snarare for stark. Detta framgir bland annat av dagboksanteckningar frin
véren 1965 (Anna Rydstedt, “Diarium fragmentarium”, Viktoria Bengtsdotter
Katz, Goteborg). Ullén skriver: "Att hon [Elin Rydstedt] var en stark personlighet
bidrog sikert till de komplikationer i férhallandet mellan mor och dotter som
trots allt fanns dir. For Anna Rydstedt var mamman en viktig men krivande
torebild” (Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 35).

284 Anna Rydstedt, "Alskade lilla Mamma. Var Elin Helena Viktoria”, maskinskri-
ven dike pa tvé sidor, vars inledning dr — bortsett frin att det stir “blaste ned”
istillet for “knickee” — identisk med dikten ”Din sommarbruna kind” i jag var
ett barn. Lingst ned finns en text i kulspets: "Till Vivan / dessa ofirdiga rader
/ dll lilla Mamma Elin / Din tillgivna Anna”. Diktens avslutande strof stod i
moderns dédsannons och lyder: "Du har fitt ro / vrt trétta Mammahyjirta / lilla
Varelse i smirta, / i Kristi Hjdrta / fir Du alltid bo” (Viktoria Bengtsdotter Katz,
Géteborg).

285 Se t ex psalm 111:3: "Jag 4r vil med dig begraven / Genom dopet till din d6d”. Se
dven Gunnar D Hansson, Nidens oordning. Studier i Lars Ablins roman Fromma
mord (diss: Goteborg), Sthlm 1988, s 63 T, 346 ff.

286 Psalm 42:4. En annan méjlig intertext som aktualiseras av lampan och vakan vid
grinsen till déden och det eviga livet ir Jesu liknelse om de tio jungfrurna. Fem
av dem var forstdndiga att ta med extra olja, fem var of$rstdndiga att inte gora det.
Alla blir sémniga och somnar. Nir brudgummen kommer méste de oférstindiga
forst skaffa mer olja och slipps sedan inte in. Sensmoralen 4r: ”Vaken fordenskull;
ty i veten icke dagen, ¢j heller stunden” (Matt. 25:13). Dessa tio jungfrur ger Anna
Rydstedt f6r dvrigt en helt annan poetisk tolkning i dikten ”De fvitska triden” i
Litkvdr: "Hur trétta méste inte triden vara, / de evinnerligen stiende jungfrurna,
/ favitske s6kande dorrarna / dll de smé lyckornas hus, / férgives vintande sina
réteers utveckling / till kvinnof6tter, giende / frin det daggiga griset / dill de
morgonvarma stugddrrarna” (72).

287 Marie Silkeberg skriver om dessa rader: “Det ir nigot med sammanstillningen
av namnet, vattnet, modersrosten vid dédens grins, som fir den avskalade ater-
givningen att ocksd handla om ett dop, ett omvint dop, om att samtidigt forlora
och finna sitt namn, sin namnléshet i modersrdsten” (Marie Silkeberg, recension
av Kore, Ord & Bild 199533, s 74).

288 Joh. 19:28.

289 Matt. 27:48, Mark. 15:36, Luk. 23:36, Joh. 19:29.

290 Matt. 27:46, Mark. 15:34.

291 Jfr "Men Jesus ropade med hég rost och gav upp andan” (Mark. 15:37).

292 Jesus forutspar: ’I denna natt skolen I alla komma p4 fall f6r min skull”, varpd
DPetrus protesterar. D3 svarar Jesus: "Sannerligen siger jag dig: I denna natt, forrin
hanen har galit, skall du tre ginger forneka mig” (Matt. 26:31-34).

293 Psalm 434:4 ("S& gdr en dag in frdn vir dd...”).

294 Indelningen av dagen i 12 timmar ir belagd f6rst i NT, men det arameiska ordet
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for timme (som pa svenska dversitts med “stund”) finns redan i Dan. 3:6, 3:15,
4330, 5:5. Jfr t ex det tyska ordet for timme: die Stunde.

295 Jfr psalm §73:9: ”S4, innan dédens kalla hand / Har slitit sénder livets band”.

296 Se t ex psalm §60:9: 7 dina milda hinder / Jag anbefaller mig”.

297 "Ej finns en plats pa jorden / S skén som du, mitt hem” S8 fortrdstansfulle infor
déden slutar Lina Sandell-Bergs psalm 579:5. Raderna skulle emellertid lika girna
kunna std pa en bonad i ett lantbrukarhem och hyllningen skulle d& frimst gilla
hemmet pd jorden och inte i himlen. Anna Rydstedts idyll rymmer samma dub-
belhet: den betecknar bide det ”Ventlinge / du aldrig mera dtersdg” och det sanna
hemmet i himlen, paradiset.

298 Om linden med sina hjirtformade blad som kvinnlig symbol, se Maria Schot-
tenius, Den kvinnliga hemligheten. En studie i Kerstin Ekmans beriittarkonst (diss:
Lund), Sthlm 1992, s 279—285.

299 En méjlig allusion dr Harriet Léwenhjelms rader "I natt skall jag d6. — Det flim-
tar en liga. / Det sitter en vin och hiller min hand” i den ofta citerade dikten
som inleds "Tag mig. — Hall mig. — Smek mig sakta”, som ocksa den utspelas vid
ett dodslager. Fast dir dr det den déende som talar dill sin #lskade "vin”: ”Se mig
med 8mbhet sova en blund. / G4 ¢j frin mig. — Du vill ju stanna, / stanna tills
sjilv jag maste ga. / Ligg din ilskade hand p4 min panna. / An en liten stund ir
vi tvd” (Harriet Léwenhjelm, Dikrer, femte visentligt utékade upplagan, Sthlm
1941, S 141).

300 Matt. 12:13. Se dven 12:20: “en rykande veke skall han icke utslicka”.

301 Jfr Bellmans rad "Kolsvarta Lik-paulunen gungar floden fram”. I sjilva verket
finns en parallell dll epistel 79 redan i de tidigare formuleringarna “mitande nat-
tens minuter, stunder, / mitande hjirtats sista timmar”. Hos Bellman heter det:
”Til sin férvandling lutar / Snart min lifsminut; / Snart nu mitt Timglas utrinner,
/ Charon ror alt hvad han hinner” (Carl Michael Bellman, Fredmans epistlar, red
Gunnar Hillbom, del 1, Sthlm 1990, s 251).

302 Matt. 26:39—46, Mark. 14:35—42.

303 Carl Michael Bellman, ”Vagg-visa f6r Auctors yngsta Son Charles den 8 Augusti
1787”, Carl Michael Bellmans Skrifter X, red Bellmanssillskapet, Sthlm 1957, s 53
f.

304 Rying, s 48.

305 Se dikten "Vindord” i samlingen Likvdir (41 £).

306 Se t ex Stagnelius "Flyttfiglarne” ur Lifjor i Saron (1821), dir sista strofen lyder:
”Nir grymt sig f6rbyter / Ditt jordiska vil, / Nir hostvinden ryter, / Gric icke, o
sjil! / Det ler bortom hafven / Mot fogeln en strand. / P4 hinsidan grafven / Ar
ifven ett land, / Forgyldt af den eviga morgonens brand” (Erik Johan Stagnelius,
Samlade skrifter av Erik Johan Stagnelius 11 (SFSVS), red Fredrik Bosk, Sthlm
1913, s 437). Se dven Johan Olof Wallins psalm "Var 4r den Vin, som 6verallt
jag soker?”, som slutar: “Snart till den strand, dir bsljor sig ¢j hiva, / Lik arkens
trotta duva skall du sviva, / Till herdens famn lik ridda lammet ila / Och dir f3
vila” (564:8).

307 Matt. 3:16.

308 Anders Palm, Orden som ger stenen liv”, s 225 ff.

309 Berittarjaget funderar dir: "Ar det bara jag som vet om att jag existerar? tinkte
jag. Existerar jag bara f6r mig sjilv och inte for nigon annan i hela tillvaron?”
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310

311

312
313
314

315

316

317

318

(Lars Ahlin, Inga dgon viintar mig (1944), Sthlm 1981, s 24).

Att sluta 8gonlocken 6ver de brustna 6gonen hor traditionellt dill barnets plik-
ter vid dodsbiddden. I S4OB stir bland annat féljande under ordet BRISTA: 7¢)
om 8ga [—] Ingen son det brustna 6gat lyckte, / Nir han somnat frin sin sista
strid”. (Citatet anges vara himtat frin B E Malmstrom, Samlade skrifier 6, Orebro
1866—69, s 153).

Dottern kan ses som en forkliddd Kristus, som kommer ”i nattens sista vike. / I n3-
gon kir fortrogen drike”, for att citera en Grundtvig-psalm (573:6). Denna psalm,
som riktar sig till "Herre Krist”, slutar i en énskan om att £ "Som barnet vid
sin moders brést / I dina armar somna” (573:7—9). Vid dédens grins kan Kristus
ses som en modersgestalt som vaggar den déende till den eviga vilan sdsom man
vaggar ett litet barn till sémns.

Mark. 8:25.

Psalm s15:1.

Ursprungligen tysk: "Maria durch ein Dornwald ging” (anonym).

Till skillnad frén Faethon kér inte diktjaget solspannet utan rider pa solen, som 4r
en "hingst”: “min glinsande hingst / [—] min betslade solhingst” (17 f). Histen
ar traditionellt solens attribut, och mytologiska forestillningar om en solvagn som
dras av en eller flera histar 4r vanliga. Men hir 4r vagnen borta och solen och
solens attribut har smilt samman i en ”solhingst” som rids i himlen likt Pegasos.
Eftersom bade Pegasos och solen traditionellt symboliserar dikten och diktningen
kan bilden utldsas som en komplex och mingtydig metapoetisk metafor.

I sitt eget upplisningsexemplar av Presensbarn, har Anna Rydstedt skrivit fol-
jande invid denna dikt: "Vilsignad — att gora nigon tung / Férbannad — att géra
nigon licc”. Bada betecknas som “hebr. grundord” (Viktoria Bengtsdotter Katz,
Géteborg).

Dikten f6ljs av "Till Niklas”. ”Niklas” 4r Niklas Stromstedt, 6 &r, som 1964 av
Anna Rydstedt fick samlingen Lokvdr frin 1957 forsedd med foljande handskrivna
dedikation pa forsittsbladet: 7till / Niklas / frén tillgivna vinnen / Anna / Hag-
sitra den 9 juli 1964”. Hirp4 foljer hela dikten, som i denna version 4r forsedd
med en forsta strof som sedan inte kom med nir dikten publicerades som "Det
finaste tiltet”. Denna forsta strof borjar med en upprepning av slutraden ur ”Fru-
kost” och lyder: ”Kom sol, s3 skall du f3 en apelsin. / Kom mane, s skall du f& en
citron. / Kom stjirna, si skall du f8 en midsommarkrans. / Kom satellit, s4 skall
du fi en jord. / Kom Niklas, s& skall du fi en bok”. P4 ett brevkort till Anders
Palm forklarar Bo Stromstedt: ”Situationen #r alltsd: Niklas Stromstedt, 6, arg
och ledsen — i heta juliférorten — dirfor att han inte fict ett tilt” (Brevkort frin
Bo Stromstedt till Anders Palm skickat tillsammans med forsittsbladet av Lik-
vdr i kopia, saknar datering, troligen 1998, 6verlimnat till avhandlingsforfattaren
hésten 1999). Samma forsta strof (tillsammans med resten av dikten) finns dven
dtergiven i Stromstedt, "En stad som hette Lund och tre kvinnor som éverlevde
den”, s 69.

Grekerna tinkte sig Uranos, himlen, som ett stjirnbestrott valv eller tilt. Om
himmelstilte, se till exempel Robert Eisler, "Der Bau des Himmelszeltes”, i forf:
s Weltenmantel und Himmelszelt. Religionsgeschichtliche Untersuchungen zur Ur-
geschichte des antiken Weltbildes, bd 11, Miinchen 1910, s 321-632. Den tyska mot-
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322

323

324

325
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svarigheten till det svenska himlavalv och himlabdge 4r Himmelsgewilbe respek-
tive Himmelsbogen. Himmelszelt innebir sdledes bokstavligen himmelstilt eller
himlatilt. Det gammaltestamentliga uttrycket “uppenbarelsetiltets tabernakel”
iterfinns i 2 Mos. 40:2—29.

Anna Rydstedts upplisningsexemplar (moderns dedikationsexemplar) av Min
punkt. Se dven Ullén, Kiira, kira verklighet, s 92.

Hilding Sallnis talar om Rydstedts hingivna diktning “om allt som lever och ror
sig [—] i en samkénsla lik den man méter hos Franciskus av Assisi i hans sdng om
Broder sol och Syster méne” (Sallnis, s 49). Den dikt som hir fors pd tal 4r "Ett
gratt nederbordsbilee” ur Dess kropp av verklighet, en dikt som vicker liknande
associationer f6r Bengt Hoglund och som fir honom att utbrista: "Vilken sillsam
forening av sirligt uttryckt kvinnomedvetande frin virt sekel och barforamun-
kens 750 4r idldre broderskap med all naturen i denna ekologiska caritas infor syster
vipa!” (Héglund, s 26). Anna Rydstedt skriver i vad hon kallar en 7skiss” 1956:
”Det umbriska helgonet skulle pa det 6lindska alvaret ha kunnat dikta 4n en strof
till sin underliga, hirliga Sing till Broder Sol — kanske skulle den strofen handlat
om den syster Solvinda, som kanske dven vixte i den umbriska jorden” (Anna
Rydstedt, "Det arktiska ansiktet”, Sydsvenska Dagbladet Snillposten 7.10.1956).
Birgitta Trotzig menar att Anna Rydstedt har f6ljt den allminreligiosa linjen frén
det mycket hoga (i debutsamlingen) till det allra ligsta (frin och med Likvdr) och
att man dirfor knappast har skl att tala om ett brott mellan de tvd samlingarna
(Lyrikmagasinet (P1) 22.8.1994).

Ingemar Algulin, Den orfiska retriitten. Studier i svensk 4o-talslyrik och dess litteriira
bakgrund, Sthlm 1977, s 15.

Paradexemplet hir 4r Lindegrens “Tkaros” kontra Transtromers “Preludium”. Vis-
serligen skrev Transtromer “Preludium” innan Lindegren skrev "lkaros”, men de
fungerar ind3 utmirke som exempla for att markera en generell skillnad mellan
fyrtio- och femtiotalspoesin. Se Kjell Espmark, Resans formler. En studie i Tomas
Transtrimers poesi, Sthlm 1983, s 75 ff. Om ascensionstemat hos Lindegren, se Ro-
land Lysell, Erik Lindegrens imaginiira universum (diss), Sthlm 1983, s 218-256.
Om Faethons 8de, se Martin P:n Nilsson, Olympen (1919), Sthlm 1985, s 47. Se
dven Ovidius, Metamorphoser, Liber 1 748779, Liber Il 1-366, évers Harry Ar-
mini, bd I, Malmé 1969, s 37—57. Om Bellerofons slutliga 6de skriver Martin P:n
Nilsson: P4 sin bevingade hist ville han flyga upp i himmeln men stdrtade ned
och omkom” (s 189).

Printz-P3hlson, ”...de skéra dggskalen i ordens korg”, s 146.

Jan Olov Ullén skriver: ”Det fint sjilsliga som inte bara f6r bort ifrin verkligheten
utan dven frin Inkarnationens pinsamma kroppslighet: Ordet som kétt, kors-
fist och teruppstdndet” (Ullén, 7O verklighet”, s 166). I Matts Ryings intervju
(1979) siger Anna Rydstedt: "Kierkegaard-ordet ’Subjektiviteten er Sandheden’
och Grunduwvigs uttryck det levende Ord’ 4r vigvisande fyrb3kar i mitt inre”
(Rying, s 40).

Man ir inte rikeigt siker pd hur man ska tolka prepositionen per i bonen. Det
finns tre majligheter: 1) agentproposition i samband med passiv form (d v s solen
m fl hyllar aktivt Gud). 2) = genom (p ga att de finns) eller 3) = f6r (deras skull, for
act de finns). Se Antologia dei primi secoli della letteratura italiana, red Gerolamo
Lazzeri, Milano 1954, s 384.
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Psalm 23 i 1986 4rs psalmbok. Mellan rad 2 och 3 ir dven inskjutet: "Halleluja,
halleluja”.

Antologia dei primi secoli della letteratura italiana, s 382 ff. Den svenska psalm-
versionen har utelimnat ett parti mellan tredje och fjirde raden: “och du upp-
lyser genom honom; / och han ir vacker och strilande med stor lyskraft” (min
overs).

I Franciskus solsdng apostroferas egentligen inte solen utan Herren vars namn
ingen ir virdig att uttala. Men solen bir eller 4r Guds tecken.

331 Av Shaftesburys naturhymner prisar Albert Nilsson alldeles sirskilc “den i det
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333

334

foljande férekommande solhymnen, vilken inleder den linga raden av solhymner
under sjuttonhundra- och artonhundratalen” (Albert Nilsson, Svensk romantik.
Den platonska strimningen (1916), Lund 1964, s 42).

”Skaldens morgonpsalm”: ”Tag mig med i skyn / pi din himmelsfird! / Oppna
for min syn / diktens skdna verld! / Lit dess gudabilder i det hoga / svifva klara
for ett dodlige 6ga!”; ”Séng till solen”: “Efter l&ngvarig natt / skall jag se dig en
ging / i ett skonare bld; / jag ska helsa dig dd / med en skénare sdng” (Esaias
Tegnét, Samlade dikter 11 (1809—1816), red Fredrik Book & Ake K G Lundquist,
Lund 1968, s 108 f).

Denna dubbla dimension finns for &vrigt dven i Karin Boyes ”Bén till solen” ur
samlingen For tréiidets skull (1935). Dikten formedlar, liksom “Soldikt 19827, en
ambivalent kinsla infér solen. Dirfor idr det lockande att lata dikterna belysa
varandra. I Karin Boyes "Bon till solen” (Boye, s 169) ir frigoraren skoningslds
och kriver “slickta 6gon och brutna lemmar” pd samma sitt som solen i Anna
Rydstedts “Soldikt 1982” "brinner [...] ned min hjirna / och mitt férstdnd i so-
lens briinda linder” (211). Det skoningslésa draget har hos bida diktarna erotiska
fortecken. Ett erotiskt forhallande rider mellan solen och jorden. “Solens spjut
mot min kropp” stdr det hos Anna Rydstedt (212). I Boyes dikt riddar solen den
som lever och ”dér rak”. Det ir solen (guden) som har gjort Minniskan rakryg-
gad genom att dra henne "frin en jordfast sten med blinda blickar”. Fér Anna
Rydstedt, liksom f6r Karin Boye, 4r det ett etiskt imperativ att vara sann mot sig
sjilv for att kunna vara sann mot andra, men till skillnad frin Boye menar hon
inte att moralen bestdr i ett andligt fjirmande frn jorden (Wendel, "Etik &r att
vara sann mot sig sjilv och andra”). Skillnaden mellan Boye och Rydstedt 4r emel-
lertid endast en gradskillnad. Likheterna 4r desto mer sldende. Rakheten som bild
for dkehet i livet anvinder bida poeterna. Anna Rydstedts dikt ”Nu galopperar
sjilen” ur Genom ndlsigat slutar med en grisets kirleksforklaring: “Fére ditt fall
igenom himlarna / 4r marken gron till avsked. / Griset hilsar dig dir: / Vi ir liv
/ och vi dlskar dig / rakt och med spida strdn / for act du dnnu ir en levande”
(223). Kanske ir det hir just solen, som symbol for Kristusgestalten, som hilsas.
Foér Rydstedt handlar det emellertid om att samtidigt bejaka site slikeskap med
den organiska jorden och 4ven de oorganiska stenarna. I ”Soldikt 1982” heter
det: "Mitt jag, fott ur henne eller honom, / ur triden, marken och vattnet / och
kroppscellers liv, / ur din viinskap i evighet / — stenarna ¢j att férglomma” (209).
Ullén skriver vidare: "Med en av medarbetarna dir [S:t Lukas i Sthim] hade hon
kontake i ett par decennier, dnda fram till sista levnadsveckan. Det 4r dirfor inte
obefogat att lisa Genom ndlsigar i ljuset av S:t Lukas’ andliga bagage. Dit hor
bland annat att man ’beaktar samspelet mellan minniskans kroppsliga, psyko-
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logiska, sociala och andliga behov och utgdr frin en psykodynamisk och kristen
grundsyn’, som det stdr pa foreningens hemsida” (Ullén, Kiira, kira verklighet, s
215).

Rydstedt, "Rydstedt, Anna”, s 290.

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 198.

Dikten "Kristin” aktualiserar Strindbergs Esz drimspel. Den inleds: ”Vem ir hon,
som sitter vid symaskinen / och syr och syr / med forklistrat ansikte?” (206).

I dagboken frdn véren 1965 har Anna Rydstedt bland sina personliga reflektioner
ocksd nedtecknat flera drommar (Rydstedt, "Diarium fragmentarium”).

August Strindberg, Ett drimspel (1902), Nationalupplagan av August Strindbergs
Samlade Verk 46, Sthim 1988, s 7.

Ullén, Kiira, kira verklighet, s 204.

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 208.

Nir dikten publicerades forsta gingen, i BLM, stdr det inte “limna” utan "1ina”
(Anna Rydstedt, "Soldikt 19827, BLM 1985:4, s 260).

I den romanska konsten forbinds Kristus i egenskap av chronokrator, tidens hirs-
kare, ofta med solen som markerar dagens lingd.

Jfr Tomas Transtromers dike "Portritt med kommentar” i Klanger och spir (1966),
som slutar med strofen: "Men just som jag fick syn pa JAG / férsvann JAG och ett
hal uppstod / och genom det f6ll jag som Alice” (Tomas Transtromer, Samlade
dikter 1954—1996, Sthlm 2001, s 98).

Det gir ocksd att ldsa strofen — med Leif Nylén — som en bén ”om att for guds
skull £8 bli ’omvriden’ — en ritt pligsam synonym f6r omvind” (Leif Nylén, "Ett
ljus i sjilva mérkret” (recension av Kore), DN 11.11.1994).

Carl Gustav Jung, Mitt liv. Minnen, drommar, tankar, red Aniela Jaffé, 6vers Ivar
Alm & Philippa Viking Sthlm 1979, s 365 f.

Carl Gustav Jung, "Métet med det omedvetna”, i forf:s et al Minniskan och hen-
nes symboler, 5vers Karin Stolpe Sthlm 1974, s 61.

Héglund, s 27.

Numera bor paret Lena Jonsson och Torbjorn Lodén samt dottern Sofia som-
martid i det gula huset mitt emot Ventlinge kyrka, men de har medvetet bevarat
mycket av inredningen, till exempel Linnés bld Hammarbytapeter i det sédra
gavelrummet. Torbjorn Lodén ir professor i kinesiska. Lena Jénsson, bibliote-
karie och Anna Rydstedt-entuasiast, och har tagit initiativet till en 6versittning
av Anna Rydstedt till kinesiska. Oversittaren heter Chen Maiping och tillsam-
mans med Lena Jonsson har han plockat dikterna till volymen som utkom i
Kina 2001 ur alla Rydstedts samlingar. Se Lillemor Ivarsson, ”Att vara Anna pd
kinesiska”, Olandsbladet 21.7.2001. 1 forordet till bversittningsvolymen som ocksi
publicerades som artikel skriver paret Jonsson/Lodén: "Sjilva tinkte vi aldrig pd
Ventlinge som en plats i Sverige. Ventlinge var snarast nigot som forekom i dikter
av Anna Rydstedt. [—] I detta gula hus, i denna grona tridgdrd i den 6lindska
byn Ventlinge korsas s vira vigar pd ett outgrundligt sitt. Lisare och forfattare.
Anna skriver sitt hus och sin tridgrd ut ur verkligheten, in i litteraturen. Vi
ldser hennes dikter och gir andra vigen frin litteraturen ut i verkligheten. Vi
dger numera hennes gula hus och hennes gronskande tridgird i Ventlinge” (Lena
Jonsson & Torbjdrn Lodén, “Vinden spelar noter ifrin evigheten”, Orientaliska
studier 100-101:1999).

223



350

I "Rosis ldger” (Dess kropp av verklighet), som gestaltar ett besok i koncentrations-
lagret Belsen (Bergen-Belsen), stdr det: "Dock: det som medvetandet inte kan
fatta eller bira / och som det psykiska hjirtat inte kan rymma eller uthiirda / annat
4n som en abstrake sorg / — det bir véra kroppar som en bérda, / som madste vara
fordelad pa varenda cell i vér kropp. / S tung 4r den bérdan, att den kan erfaras
som en dragning underifrin” (176 ). Uttrycket att bira sin bérda ir bibliskt. Det
forekommer i sdvil GT som NT.

351 Vid uppldsningar var det ocksd s& Anna Rydstedt uttalade dicht, som dike (hér
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kasettboken Genom nilsigat, 1991). Det vanligaste uttrycket f6r samma fenomen
4r pa byggsprak stum passning eller tit passning. Det tyska uttrycket férekommer
dven pa seglarsprik, da for att beteckna stegring mot vinden.

Jan Olov Ullén skriver: ?Ocks8 ’salen’ dr bade ett rum i spriket och ett verkligt
rum — dock inte samma rum som det som ska mélas och tapetseras, utan det
norra och dirfor svalaste rummet i huset, det rum dir Anna Rydstedt, pligad av
hettan och sin dngest, arbetade med sin soldike. Visserligen hade hon l4tit inreda
det gamla honshuset intill Elins horva som sitt arbetsrum, men det var, med sin
fantastiska utsikt mot Kalmarsund, inda ingen riktigt bra plats att skriva p&. Hon
foredrog salen, dir hon kunde bre ut sina otaliga utkast pa stolar, skrivbord och
matbord” (Ullén, Kira, kiira verklighet, s 207 f).

Seren Kierkegaard skriver i "Begrebet Angest”™: At Angesten kommer tilsyne
er det, hvorom Alt dreier sig. Mennesket er en Synthese af det Sjelelige og det
Legemlige. Men en Synthese er utenkelig, naar de Tvende ikke enes i et Tredie.
Dette Tredie er Aanden. [—] Hvilket er da Menneskets Forhold til denne tvety-
dige Magt, hvorledes forholder Aanden sig til sig selv og til sin Betingelse? Den
forholder sig som Angest” (Soren Kierkegaards Skrifter 1V, red Seren Kierkegard
Forskningscenteret (Niels Jorgen Cappelern et al), Kebenhavn 1997, s 349).
Umberto Eco, La ricerca della lingua perfetta, Roma-Bari 1993, s 29.

Sjogren, s 45.

Ullén, Kiira, kira verklighet, s 20s.

Jfr Lena Crongqpvists sjilvportritt "Modern” (som forestiller en kvinna med en
gammal gumma liten som ett barn i famnen) samt det medeltida motivet "Anna
sjilv tredje”. Lena Cronqyvists portritt 4r omslagsbild p en antologi av svensk mo-
dern poesi dversatt till engelska, dir Anna Rydstedt finns representerad med sex
dikeer — dock inte ”Soldikt 1982” men vil "Mother in this Life” — i 6versittning av
David Harry: Swedish Poets in Translation, red Goran Tunstrom, Poetry Australia
98:1985. Motivet ”Anna sjilv tredje” (som forestiller Anna, Jesus mormoder, med
en liten Maria och en 4nnu mindre Jesus i famnen) 4r ett vanligt motiv i kristen
konst frdn 1300-talet till 1500-talet. Se Majken S6rman Olsson, ”Ett barn ir fott”,
SDS 24.12.1994, om triskulpturen frin 1400-talet i S:t Olofs kyrka pa Osterlen.
"I 8desgungan” ur Presensbarn: ”Jag heter Anna, / dr ett minniskolév” (88); "Bla-
den vinder sig mot jorden” ur Kore: "Lov av liv 4r vi” (241).

Katarina Sandstrom, "Forfattaren som vill gd bortom férnuftet”.

Citerat ur "’Kondoleansbrev till virldens katoliker” och ”’Mamma i virlden”, bdda
i Jag var ett barn.

Ernst Robert Curtius skriver i kapitlet "Personalmetaphern”: ”Zu den Personal-
metaphern ist auch die Auffassung des Buches als eines Kindes zu zihlen. Das
geht auf Platons Eroslehre zuriick. [—] Die Werke der Dichter sind also deren
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Kinder” (Ernst Robert Curtius, Européische Literatur und lateinisches Mittelalter,
Bern 1948, s 140 f). Se dven Claudia Lindén, "Moderlighetens metaforer. Ellen
Key och Friedrich Nietzsche”, i forf:s Om kirlek. Litteratur, sexualitet och politik
hos Ellen Key, Sthlm/Stehag 2002, s 153-188; Kerstin Munck, ”’Kvinnlig skrift’
kontra fallogocentrism. Strategier i Hélene Cixous’ 1970-talsprosa”, Litteratur och
verklighetsforstielse. Idémiissiga aspekter av 1900-talets litteratur, red Anders Petters-
son et al, Umed 1999, s 234—245. Hosten 2004 ger Symposium ut en monografi
av Kerstin Munck 6ver Cixous forfattarskap under titeln Azt foda text. En studie
i Hélene Cixous forfattarskap. Vid ett seminarium kring denna konstaterade Ker-
stin Munck och jag att det fanns ménga (slumpmissiga) likheter mellan Héleéne
Cixous och Anna Rydstedt. Fér att bara nimna nigra: fodelsemetaforen, mo-
dersmjélksmetaforen, faderns, moderns och dotterns symboliska laddning och
konstitutiva funktion, ordlekarna, det metapoetiska/metafiktiva draget och in-
tresset for — och anviindandet av — myten om Demeter och Persephone (Christina
Sjoblads seminarium "Texter, teorier och genus” den 10.5.2004).

Friedrich Nietzsche, S4 talade Zarathustra, vers Wilhelm Peterson-Berger (Al-
bert Eriksson), Sthlm 1963, kapitlet "P4 lycksalighetens dar” i andra delen, s 81.
Det tyska originalet lyder: "Dass der Schaffende selber das Kind sei, das neu
geboren werde, dazu muss er auch die Gebirerin sein wollen und der Schmerz
der Gebirerin” (Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und
Keinen (1883-1885), Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe V11, red Giorgio
Colli & Mazzino Montinari, Berlin 1968, s 107).

P4 forsitesbladet stdr: ”Anna Rydstedt / av mig sjilv / i patetiskt (o)mod / att bira
virdigt / min besvikelse / och leva ut min déd / il slut / 25 [?] / privat klockslag
26.1.54 / om min natt // att bira virdigt / sin besvikelse / och skriva sitt citat / i
seminariets kolumner / och forsakningsbolagets [?traktater?]” (Rydstedt, anteck-
ningar i det egna exemplaret av Also sprach Zarathustra).

364 Tegnér, s 110.

365

Se Aniela Jaffé, ”Symboler i bildkonsten”, i C G Jung, Miinniskan och hennes
symboler, Sthlm 1974, s 246.

366 Anna Rydstedt, “Kore. Tre fragment ur en lingre Kore-svit under arbete”, BLM

1991:4, s 14 ff.

367 Ullén, Kiira, kira verklighet, s 17 ff. 1 ett brev till Gerard Bonnier frén 1961 skriver

368
369

Anna Rydstedt och tackar for ett resestipendium pé 3000 kronor — for dessa
pengar reste hon till Grekland den sommaren. Hon skriver ocksd: "Géran Son-
nevi och hans fistmé Kerstin hade hort TT och kom med réd gratulationstulpan.
Den gossen tror jag pd. Han 4r poet och blir nog en stor poet. Fér inte kan vil en
s ren diktion gi forlorad for honom sjilv? — Ja, nu debuterar han hos Dig i host”
(Brev frin Anna Rydstedt till Gerard Bonnier, daterat "Lund den 13.iii.19617).
Géran Sonnevi har i sin diktsamling Mozarts tredje hjiirna gett en poetisk form
4t Anna Rydstedts sjukdom, déd och jordfistning. Han skriver dir: "Det samtal
som borjade for 35 &r sedan / En ging holl jag henne fast, bokstavligt, nir / hon
ville lyfta, till sin dngests himmel” (Géran Sonnevi, Mozarts tredje hjirna, Sthlm
1996, $ 157).

Lyrikmagasinet (P1) 22.8.1994.

Orjan Axelson var gift med Anna Rydstedts systerdotter Viktoria Bengtsdotter.
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Han gick bort 1999.

370 Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 237. Se dven s 235 ff. Jan Olov Ullén har haft den
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372
373

stora vinligheten att 1dna mig de manuskript tll Kore som han forfogar dver.
For enkelhetens skull talar jag om fyra olika manusversioner. Den forsta 4r frin
1987 (manus 1). Den kallas pd forsittsbladet f6r "Sommardikten 19877 och sjilva
dikeen bir hir titeln "Fértvivlad ekologi”. Den andra ir frdn juli 1988 (manus
2a) samt frdn augusti 1988 (manus 2b). Den tredje 4r ocksd den frin augusti
1988 (manus 3). Manus 2b ir férsedd med en romersk etta och manus 3 med en
romersk tvia, eftersom det rér sig om tva samtidiga men olika versioner — manus
3 dr betydligt mer utbyggt och omfingsrikt 4n manus 2b. Manus 2a och 2b ir i
stort sett identiska (det enda som skiljer dem 4t 4r fyra inklistrade rader som liggs
i Plutos mun och som s smaningom kommer att ingd i en senare replik av Pluto).
Manus 3 har en utvidgad titel i férhillande till manus 2b (som heter "/DEMETER,
KORE, PLUTO. / Fragment av ett samtal”). Manus 3 heter istillet: ’KORE / DE-
METER, KORE, PLUTO OCH EN GAMMAL KVINNA / Fragment av ett samtal”.
Lingst ned stdr det pa forsittsbladet till manus 2b: "Férut list bunt / Till Ingrid
[Hagberg] och Jan Olov / tillg. Anna / 30.8.88” medan det pa forsittsbladet till
manus 3 stir: "Den nya (ej firdig.) / Till Ingrid o Jan Olov / tillg. Anna / 30.8.88”.
Manus 4 utgors av Orjan Axelsons renskrivning fran juni 1994 (Anna Rydstedt,
manuskript till Kore, Jan Olov Ullén, Stockholm).

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 223.

Rydstedt, "Kore. Tre fragment ur en lingre Kore-svit under arbete”, s 14 ff.
Stephen Hinds, The Metamorphosis of Persephone. Ovid and the Self-Conscious
Muse, Cambridge 1987; Herbert Anton, Der Raub der Proserpina. Literarische
Traditionen eines erotischen Sinnbildes und mythischen Symbols, Heidelberg 1967.

374 Carl Gustav Jung, Zum psychologischen Aspeke der Korefigur”, i forfis Die

375

376

377

Archetypen und das kollektive UnbewufSte, Gesammelte Werke 1X/1, Ziirich 1976,
$ 197-220.

Sylvia Brinton Perera, Inannas resa. Om kvinnors initiation, Svers Molly och Per-
Axel Akerlund, Solna 1991; Maria Bergom-Larsson, Nedstigning. Texter kring en
myt, Delsbo 1989.

Martin P:n Nilsson skriver i férordet till den svenska éversittningen av den for-
kortade upplagan: "Den férsta upplagan av The Golden Bough utkom i tvd band
1890, den andra i tre band 1900, den tredje, som svillt ut dll elva band jimte
bibliografi och register, 1911-1918. [—] Den férkortade upplaga, som Frazer utgi-
vitiett band, har dirfor hilsats med stor glidje och vunnit en storartad framgéng”
(Martin P:n Nilsson, "Férord”, i James G Frazer, Den gyllene grenen. Studier i magi
och religion, Sthlm 1925, s 6).

Sture Linnér skriver i sin inledning till De homeriska hymnerna: “James Frazer
bidrog med sitt verk Den gyllene grenen i hog grad till att popularisera ett antropo-
logiskt synsitt, som framhivde analogierna mellan Demeter och Persefone och de
kvinnliga gudomligheter som férekom i minga nordliga linders skdrdeseder, och
dven bland 4tskilliga primitiva folk. Martin Nilsson och andra har velat identifiera
enleveringen av Persefone med skordetiden, d& frona magasineras i underjordiska
rum for att tas ut igen pd hosten, efter de torra sommarménaderna, och anvindas
for sddden” (Sture Linnér, "Inledning”, De homeriska hymnerna, évers Ingvar
Bjorkeson, Sthlm 2004, s 9).
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Se t ex Gloria Feman Orenstein, "An Ecofeminist Perspective on the Demeter-
DPersephone Myth”, The Long Journey Home. Re-visioning the Myth of Demeter
and Persephone for Our Time, red Christine Downing, Boston & London 1994,
s 262—270.

Manus 3 (Rydstedt, manuskript till Kore).

380 Sture Linnér, "Inledning”, s 8.
381 Jag har i det f6ljande resonemanget latit mig inspireras frimst av den psykoana-

382

383
384

lytiska objektrelationsteorin som utformats av den engelska analytikern Melanie
Klein (1882-1960) och hennes efterfoljare. For en introduktion till Klein hiinvisar
jag till Hanna Segal, Melanie Klein och hennes bidrag till psykoanalytisk teori och
teknik. En introduktion, dvers Maj Frisch, Sthlm 1976. Enligt Klein strukcure-
ras en minniskas forestillningsvirld genom tvd perspektiv, som kan kopplas till
spidbarnets utveckling. Perspektiven kallar hon positioner. Man talar om den
schizoparanoida respektive den depressiva positionen. Den schizoparanoida posi-
tionen medfor att skillnaden subjekt/objekt upprittas. Den depressiva positionen
4r nista steg i utvecklingen eller snarare processen. Denna position ir inte nigot
man en ging for alla uppndr. Varje minniska maste under hela sitt liv stindigt
forsoka erdvra den pa nytt och pa nytt. Forutsiteningen f6r att positionen dver-
huvudtaget ska kunna intas ir att subjektet inom sig har etablerar ett tillforlitigt
“gott inre objekt” (for forklaring av begreppet inre objekt, se Ludvig Igra, Inre
viirld och forindring. Om narcissism, identifikation och inre objekt, Sthlm 1996, s
16 f). Det handlar om att kunna hirbirgera sdvil ett gott som ett ont objeke i
sitt inre och det giller att kunna férena dessa till ett motstridigt men integrerat
helt. Férst nir det inre goda objektet ir stabilt 4r det majligt for subjektet att ac-
ceptera de egna destruktiva kinslorna — det onda objektet. S8 linge "upplevelsen
act kirlek och hat, gott och ont” inte "lever och utvecklas 7n#i// varandra, inom
objektet och inom det egna sjilvet” tvingas subjektet halla det goda 4tskilt frén
det onda. Det goda blir d4 idealiserat och upplevs som hotat av det alltigenom
onda och férféljande objekeet. Subjektet befinner sig i den schizoparanoida posi-
tionen (Ludvig Igra & Lars Sjdgren, "Melanie Klein. En introduktion till hennes
liv och verk”, i Melanie Klein, Kiirlek, skuld och gottgirelse, red Igra & Sjogren,
Sthlm 1988, s 15).

Den kleinianska tolkningsmodellen ir hir fruktbar. Dikten later sig lisas som
en poetisk-symbolisk skildring av vad Klein kallar den depressiva positionen och
som innebir ett vuxet och moget sitt att hantera sig sjilv och sin omvirld. For
att kunna inta den depressiva positionen krivs att de s kallade inre objekten, det
goda och det onda, kan férenas till ett motstridigt helt. Kores inre goda objekt
— den ddigare externaliserade, idealiserade Demeter — har hir blivit s4 stabilt att
Kore sjilv kan agera modersfigur. Dirmed kan ocksd det forfoljande objektet
Persephone accepteras och hirbirgeras inom Kore-gestalten.

Psalm 573:7—9.

I sin recension av Joyces Ulysses formulerar T S Eliot sina tankar om den mytiska
metoden: “In using the myth, in manipulating a continuous parallel between
contemporary and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which others must
pursue after him. [—] It is simply a way of controlling, of ordering, of giving a
shape and a significance to the immense panorama of futility and anarchy which
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is contemporary history. [—] Psychology (such as it is, and whether our reaction
to it be comic or serious), ethnology, and The Golden Bough have concurred to
make possible what was impossible even a few years ago. Instead of narrative
method, we may now use the mythical method” (T S Eliot, "Ulysses, Order and
Myth” (1923), James Joyce. Two Decades of Criticism, red Seon Givens, New York
1948, s 201 f). Se dven kapitlet ”’Glomd hinger jag i er 6de tridgird’ — en mytisk
metod”, i Daniel Sandstrom, Tvinga verkligheten till innebord. Studier i Kjell Esp-
marks lyrik fram till och med Sent i Sverige (diss), Lund 2002, s 42—52.

I Lotta Olssons version himtas Persephone visserligen tillbaka av Hermes, men
slutorden fortvivlar i dédens fingenskap for alltid: "Den dédsdémde blir aldrig
fri sin snara. / Vad liv har hon som kinner déden kvar? / Hon lever inte mer.
Hon vintar bara” (Lotta Olsson, Skuggor och speglingar, Sthlm 1994, s 21). Se dven
Anna Smedberg Bondesson, "Demeter och Persephone — Anna Rydstedts slutdike
och Lotta Olssons debut”, On the Threshold. New Studies in Nordic Literature, red
Janet Garton & Michael Robinson, Norwich 2002, s 451 ff; Lisette Keustermans,
”Demetermyten i kvinnligt perspektiv. Demeter-Kore/Persefone hos Halldis Mo-
ren Vesaas, Anna Rydstedt och Lotta Olsson”, Nordisk litteratur og mentalitet, red
Malan Marnersdéttir & Jens Cramer, Térshavn 2000, s 297 ff.

The Long Journey Home presenterar bland annat fem tematiska anvindnings-
omriden f6r myten idag: 1) "In Search of a Prepatriarchal Version”, 2) "The
Mother-Daughter Bond”, 3) "Love Among Women”, 4) “Rape and Patriarchal
Violation”, 5) "Puberty Rites”, 6) "Midlife Passage”, 7) "Glimpses of a Postpa-
triarchal World”, 8) ”Concern for the Earth”. Intressant nog saknas emellertid:
Death. Den andra, Images of Persephone. Feminist Readings in Western Literature,
red Elizabeth T Hayes, Gainesville 1994, 4r en motivhistorisk genomging frin
Chaucer till Morrison.

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 228.

Ullén, Kiira, kiira verklighet, s 237.

"Volvans spddom”, Den poetiska Eddan, vers Bjorn Collinder, andra omarbetade
upplagan, Sthlm 1964, strof 57, s s0.

Ocksi dikten ”Tusen Tusen millioner dro” anspelar uttryckligen pi myten. Den
inleds: *Tusen Tusen millioner 4ro / tillfillena i livet skora / till att métas, 6ppnas,
slutas, / sade hon till Pluto, / Kore” (247).

Begreppet jirnnitter 4r fsrmodligen en felgversittning av tyskans Eismdinner som
uppfattats som Eisenmdnner. Isminnen (Servatius, Bonifatius och Pankratius) var
tyskarnas motsvarighet till svenskarnas kung Bore. I Mellansverige sigs jirnnit-
terna intriffa natten till den 2 juni och nitterna 13-18 juni (http://www.smhi.se/
sgmain/sommar/jarnnatt.htm, utskrift 7.8.2004). Eftersom snébollsbusken inte
blommar férrin i slutet av juni, blir dateringen kring midsommar trolig.

Géran Sonnevi skriver pé ett stille, dir han riktar sig till Anna Rydstedt, i Mozars
tredje hjirna: "Kore vill nu inte lingre / atervinda till jorden / i vegetationscykeln,
siger du” (Sonnevi, Mozarss tredje hjirna, s 159).

Bjorkesons 6vers, r 38—43.

Ullén skriver: ”Ocksa dikter som inte alls hirrér ur materialet till Kore-sviten
tycks mer eller mindre vuxna ur en och samma underjordserfarenhet” (Ullén,
Kiira, kiira verklighet, s 224). Se ocksd Jenny Johnsson, "Déd och identitetsska-
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395

pande i Anna Rydstedts Kore”, C-uppsats i litteraturvetenskap vid Uppsala uni-
versitet, VT-2003, s 15 ff.

M Vialet & B Norman, ”Sexual and Artistic Politics under Louis XIV: The Per-
sephone Myth in Quinault and Lully’s Proserpine”, fmages of Persephone, s 47 .

396 Johan Henrik Kellgren, "Proserpin. Opera i en Act”, Samlade skrifier av_johan
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Henrik Kellgren 111 (SFSVS), red Sverker Ek & Allan Sjéding, Sthlm 1942, s 9—
36.

André Gide pabérjade redan pa 1890-talet dramat Proserpine som dock trycktes i
sin helhet forst i Euvres completes 1933 (Patrick Pollard, “Introduction”, i André
Gide, Proserpine; Perséphone, Lyon 1977 red Pollard, s 25).

Ullén gor for ovrigt f6ljande reflektion: ”Vad hade hint om hon i stillet for
en dramatisk lisdike skrivit "Kore” fr scenen? Aven sidant i det efterlimnade
materialet som nu ter sig stilistiskt osikert och halvsmilt hade d4 antagligen
fungerat [...]. Atminstone i fantasin ir det frestande att leka med tanken pa en
slagkraftig lyrisk-musikalisk teaterforestillning byggd pé hela Kore-materialiet”
(Ullén, Kiira, kira verklighet, s 237).

Se vidare om Lindegrens libretto i Carola Hermelin, Vinteroffer och Sisyfos. En
studie i Erik Lindegrens senare dikining (diss), Uppsala 1976, s 115-135.

400 Jonas Ellerstrom skriver: ”Eliots dikt var i forsta hand modern [...]. Ocks3 tek-

401

niken att arbeta med citat, med ironiska tonfall och parodiska passager var nigot
nytt och entusiasmerande, liksom sittet att i mytologi och antropologi himta
ett grundménster f6r dikten, som tycktes forbinda samtiden och den dagliga
existensen med urbilder i minniskans historia” (Jonas Ellerstrém, “Efterord”, i T
S Eliot, Det ide landet, dvers Jonas Ellerstrom, Lund 2002, s 58).

Anna Rydstedt skriver i sitt bidrag till boken Ventlinge — en sockenbeskrivning:
”Tidigt i min ungdom drémde jag om att f3 resa till Grekland, vars antika my-
tet, skulpturer och dramer p4 en ging livade upp och lugnade mina tankar. Det
blev av 1961. Jag tar baten hit och dit i den egeiska 6virlden — alltid baten, aldrig
flyget, som 4nd4 ir billigt: det mytomsusade, rika Kreta, vulkanén Santorino,
vitmarmordn Paros, vindarnas och viderkvarnarnas 6 Mykenos. / Vart far jag,
vart ir jag stindigt pa vig? Till Kreta och Oland, till Santorino och Oland, till
Paros och Oland, till Mykenos och Oland. Jag minns vinden oerhort varm en
eftermiddag pd Mykenos — som den kan blisa varm och hird pa Oland om som-
maren. / Ser du d& ingenting nytt? Varfor reser du d4? / Jag ser ofta nigot nytt i
det nya, men jag skulle kanske inte kunna se det, om jag vore som en tom tavla
i mitt medvetande — utan erfarenheter, utan minnen. Detta 4r allmingiltigt. Vi
har var och en vira bilder. Du har dina bilder. Nu visar jag upp mina” (Rydstedt,
"Ventlinge i virlden”, s 11 f).

402 Ovidius, Fasti, Liber IV 559—s560, citerat ur: Ovid, Fasti. Book IV, red Elaine

403

Fantham, Cambridge 1998, s 73.

Jesper Svenbro konstaterar i en artikel att “skriftens plogféra [ir] en viletablerad
metafor bide pa grekiska och latin” (Jesper Svenbro, "Vergilius metapoeticus.
Element till en omlisning av Georgica’, BLM 1995:6, s 27). Jfr dven Svenbros
dike ”Skriftbegrepp” i Hermes koftsaren (Sthlm, 1991) som bygger pa en genom-
gdende metapoetisk och metaforisk dubbelexponering av skrift/plsjning. Se dven
Nykvist, s 149-168.

404 I Rudolf Rédings 6versittning av den homeriska hymnen #r Persephone bland
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annat den “finfotade” (r 2), "barmfagra” (r 201, 304) och "blickfagra” (r 333) ("Den
homeriska hymnen tll Demeter”, Frin den grekiska antiken, vers Rudolf Ré-
ding, Géteborg 1926).

405 Jfr Hjalmar Gullbergs dikt "Maka dig undan, Maria” (Dddsmask och lustgird,
1952) dir det 4r Demeter som blir till den jord hon personifierar i kraft av att
hon ir vixtlighetens gudinna: "Demeters jimmer stiger hes ur 8kern” (Gullberg,
s 352). Liksom Gullbergs dikt 4r Anna Rydstedts, om #n inte sd explicit, synkre-
tistisk. Kore kan lisas som en kvinnlig variant p4 kristusfiguren och Demeter bir
drag av Jesus mor Maria.

406 I Rudolf Rédings dversittning beskrivs Demeter s& hir: ”Allt frdn hufvudet ned
hon héljdes af slsjan och manteln / Dunkelbld ringlade sig kring gudinnans
smidiga fotter” (r 182-183). Ett av hennes epitet, vid sidan om till exempel fager-
kront och fagerlockig, dr dirfor dunkelklddd (r 319), dunkelmantlad (r 361) och
“morkmantlad” (r 443).

407 I hymnen beskrivs inte hennes hinder men vil hennes, liksom dotterns, “smidiga
fotter” (ett uttryck som bdde Roding och Bjorkeson viljer, r 183). Kring dessa
ringlar sig den tickande manteln. Se citatet i féregende not (r 182-183). De vita
hinderna for istillet tankarna till ett annat kiint litterirt epitet: Isolde med de
vita hinderna.

408 I originaldiktsamlingen #r ordalydelsen i Sonnevis ordférklaring nigot annor-
lunda men innebdrden exakt densamma. Ordférklaringen ér f6r 6vrigt skriven
helt i Anna Rydstedts anda. Flera av hennes bocker har ju en sddan lingst bak.

409 Frazer skriver: "Demeter [bér] hava varit det innevarande 4rets mogna groda,
under det att Persefone varit utsidet, som tagits av detta och sdtts om hosten for
att spira nista vir. P4 detta sitt blev det ena 4rets Persefone det andras Demeter
och detta kan ocksd mycket vil hava varit mytens ursprungliga innehall. Men nir
med religionens utveckling siden icke lingre kom att personifieras sisom ett vi-
sen, som genomgick hela livscykeln med fédelse, uppvixt, fortplantning och déd
inom ett 4, utan sisom en odddlig gudinna, fordrade konsekvensen att den ena
av de tva personifikationerna, antingen mor eller dotter, offrades. Likvil kan den
dubbla férestillningen om siden sdsom moder och dotter hava varit alltfér gam-
mal och alltfor djupt rotad i folkets forestillningsvirld for att kunna utrotas av
logiken och dirfor har den utvecklade myten mést gora plats for bide moder och
dotter. Detta skedde d genom att giva Persefone rollen av den om hésten sddda
siden, som spirar upp om viren, medan Demeter fick spela den nigot obestimda
rollen av den tunga sidesmodern, som gréter dver sidens 4rliga férsvinnande i
underjorden och glider sig 6ver dess terkomst om véren” (James G Frazer, Den
gyllene grenen, Svers Ernst Klein, bd 11, s 504).

410 1 Mos. 1:31: "Och Gud sdg pa allt som han hade gjort, och se, det var mycket
gott”.

411 De tv4 sista raderna liknar Demeters sitt att uttrycka sig om dottern i hymnen.
Jfr "Flickan, min dotter, min ljufliga blomma, fager att skdda” (Rédings dvers,
r 66).

412 "Kronos' mingnamnige miktige son” (Rédings overs, r 18). Bjorkeson viljer
“méngbenimnde”. Det grekiska ordet dr polyonymos. Act Hades/Pluto var méng-
namnig beror naturligtvis pa att man var ridd att nimna hans riktiga namn.
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415
416
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418

419

I Rédings dversittning av hymnen stdr det: "Hemligt / Han mig dock gaf en
granatkirna, honungsljuflig atc 4ta, / Mot min vilja med vald han nédgade mig
act den smaka” (r 411—413). I en not efter ordet "nédgade” stdr ate lisa: "Atc Ha-
des behofde tvinga Persefone att dta, ehuru hon ju ¢j kiinde till granatkirnans
betydelse, berodde vil pd att hon var s& bedréfvad, att hon ingen lust hade att dta
(forlorat all aptit)”.

Bjorkeson skriver i en not till rad 372 aprop3 ordet "granatippelkirna” i sin dver-
sdttning av hymnen: "Det var en vanlig tro att en levande som bestkte dédsriket
tilliits dterviinda till livet om han undvek att 4ta av de dédas foda. Nir nigon bjod
en mat och dryck blev man upptagen i dennes gemenskap. [—] Granatippelkir-
nan kunde symbolisera blod och d6d, men ocksa frukesamhet och dktenskap” (De
homeriska hymnerna, s 205).

Rédings dvers, r 425.

Bjorkesons dversittning lyder: “Alla lekte vi dir och plockade ilskliga blommor,
/ ljuvliga krokus och iris, blandade med hyacinter, / knoppande rosor och snévita
liljor, férunderligt vackra, / och en narciss som jorden skapat skon som en krokus.
/ Men nir jag lycklig och glad tinkte plocka den 6ppnades marken, / upp dirur
stortade Hirskaren, han som mottar s ménga, / och pd sin gyllene vagn tog han
med mig ner under jorden / fastin jag kimpade mot och hégljutt skrek i min
angest” (r 425—432).

I de férsta manusversionerna finns inte de tre sista raderna med. Rad fyra och fem
forekommer forsta gingen i ett manus frin 1988 (manus 3). Den sjitte och sista
dyker upp forst i det renskrivna materialet frin juni 1994 (manus 4). D4 stdr den
emellertid som enskild rad, vilket 8kar tyngden bakom orden. De tre sista raderna
fortydligar de tre forsta raderna (Rydstedt, manuskript till Kore).

I samlingsvolymen frin 2000 stdr det av misstag “viktare”. Detta beror, liksom
ett annat korrekeurfel, "utmirker” istillet f6r “utmarker” i dikten ”Killofinnaren”
(239), p4 att texterna skannades in och att alla férindringar som skett sedan inte
uppticktes (Telefonsamtal med Goran Sonnevi den 15 augusti 2004). I BLM-
versionen stdr det "stilld” istdllet f6r “satt”. Samma sak giller sjunde radens “sat-
te”, som dir dr utbytt mot ”stillde” (s 15). Men detta 4r enda gingen: bade i de
forsta och de sista versionerna stir det “satt” och “satte”.

Jfr Hjalmar Gullbergs dikt "Ur déda somrars vilde” ur Azt dvervinna virlden
(1937). Medan Pluto hos Rydstedt minns sitt liv och hur han sattes "att vakta [...]
/ de déda somrarnas rike”, minns det gullbergska diktjaget: "Ur déda somrars
vilde / manar du visioner fram” (Gullberg, s 262).

420 Manus 1. Hir kan man se att strofen frdn borjat haft titeln ”Gryning”. Men titeln

421

4r redan hir 6verklistrad med en lapp pa vilken det stdr "Arioso”, en musikalisk
term som fSrvisso pdminner om gryningens personifikation, Aurora.

Partiet patriffas frsta gingen i det kraftigt utbyggda manuset frin augusti 1988
(manus 3). Endast fyra rader finns med redan i manus 2b (1988.08:1), och det ir
frin de tv forsta stroferna i Plutos replik. Dessa rader finns inklistrade i manuset
och bredvid den replik av Pluto som i slutmanus kommer fore det forsta ariosot
och som inleds med “Jag vaktare av Hades och underjorden”. De inklistrade
raderna lyder: "Detta ¢j en grav / utan ett vanligt liv’ samt “och alltid var det
livsfarligt att fodas / ty man kan d6 av det”. Resten ir helt nytt i manus 3 (1988.08:
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IT). Partiet finns inte med i det utdrag som publicerades i BLM 1991.

422 Bjorkesons dvers, r 43—48.

423 Ovidius, Metamorphoser, Liber V 440—449, s 169.

424 Det enda som skiljer detta arioso frin det tidigare ir att kommatecknet i "land, /
land” nu har ersatts av en punkt och stort L som £6ljd: "land. / Land”.

425 Detta manus kallades av Anna Rydstedt sjilv, skrivet pd forsittsbladet, "Den nya
(¢j firdig)”. Kores forsta replik direke efter ariosot inleds med en scenanvisning
inom parentes: "6vergdr till att anklaga den osynlige, tigande Zeus”. Demeters
trestrofiga replik har jag redan citerat i upptakten till detta kapitel. Demeters
fundering kring Pluto/plutonium féljer som en extra strof pd hennes nista replik
(som inleds med "T4lamod, Kore”). Efter denna replik foljer i det utvidgade ma-
nus 3 en miljdaktivistisk replik av Pluto sjilv, som fortsitter kirnkraftstematiken
och knyter an till Tjernobylkatastrofen: “Ack, dessa sir pa jorden: / Hiroshimasér
och Murorohasdr! / Tjernobyl lig 6de och radioaktivt. / Av staten destinerade
till tidig sjukdom, déd / de medborgare, som réjde ddr. // I uranet alla tider dolt
/ [...] / Plutoniets halveringstid #r 24.360 4r. / [—] vad 4r d& en generation av
minskligheten infor allt anrikat plutonium? // Jag vill ha balans i naturen, / ingen
massdodskatastrof. / Bittre en och en i sinder, / s att man hinner ta hand om
fallen”. Hirefter foljer Kores replik som inleds med "Nir du tog mig frin mitt
ljus”. Ocksa denna fortsitter med bland annat: ”Zeus har jag skillt ut / och han
svarar inte. / [...] / s& vi har nog bara varandra, / du Pluto Hades och jag och
s Demeter / och alla varelser, levande och déda. // Vi kan inte rikna med / att
Olympen klarar allt, / om ens ngot, / [...] / Vi idr nog limnade &t oss sjilva, / &t
vérteget ansvar. / — Det dr viktigt, att jag reser, Pluto Hades”. "Pluto Hades” svarar
da: 7 S& d& s. / Naturligtvis forstdr jag det / mera 4n du nénsin tror” (Rydsteds,
manuskript till Kore). Jfr vikeen av att resa vidare i existentiell mening som ge-
nomsyrar hela forfattarskapet, exemplifierad av frasen “lingre / 4n du vetat / att
jag lingtat” (47) "lingre 4n du vetat, / att jag lingtat” (208), som hir alltsd kan
stillas mot Plutos férstiende svar.

426 Dirmed ir det inte sagt att titeldikten i Genom ndlsogat skrevs fore "Kore” — kan-
ske dr det istillet frasen i ”Genom nélségat” som bor betraktas som ett sjilvcitat.
En snarlik formulering och sjilvtrést dr den forsikrande raden ”Det skall bli bra” i
dikten "Histen”, ocksa den i Genom ndlsigar. Det forsta manusutkastet till sviten,
som gir under namnet “Fértvivlad ekologi” (manus 1), som Anna Rydstedt sjilv
dopte i bldct blick till ”Sommardikten 19877, avslutas av just "Histen”. Ocks3
hir upprepas den sjilvtrostande frasen tva génger. Den férsta strofen lyder: *Grét
inte, lilla hdsten min. / Det skall bli bra. / Det skall bli bra, / nir vi kommer till
de lugna lunder” (225).

427 Anna Rydstedts tragikomiska lyriska prosabetraktelse som bir det ironiska nam-
net "Virglidje” utspelar sig p& valborgsmissoafton. Dir kan man lisa foljande
om studentsdngarna: “Uppsteg studentsingarna pa Strandbergs Vaticinium och
lir de dirpd ha avsjungit tva singer. (Bekriftas dock ¢j upplysningens sannings-
halt av min hérsel.)” (Rydstedt, "Varglidje”, s 150). Ocksd magnolian framfor
universitetsbyggnaden i Lund kan skymtas i en mérk dikt ur samlingen Likvdr:
”Kom i magnolia” heter dikten och konnoterar alltsd ocksd den i sitt imperativ
de hir nimnda varsingerna.
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428 I manus 3 stdr det D347, ett ord som ju fungerar lika bra som kausal konjunk-
tion.

429 Rydstedt, manuskript till Kore.

430 “De doda ir siffror, som vilar, virvlar / som kristaller, i vinden 6ver filten. Hittills
/ beriknas 2 millioner ha détt i VIETNAM” (Goran Sonnevi, ingrepp — modeller,
Sthlm 1965, s 41).

431 Anagrammet uppmirksammade redan Marie Silkeberg i sin recension av Kore
(s 75). I manus 3 stdr det istillet for “med fel person”: “hos denna frén bérjan
nigot tungsinta person” (Rydstedt, manuskript till Kore). I denna version blir
alltsd personen l&ngt mindre absolut felaktig. Formuleringen forebadar for 6vrigt
tydligare det forsok till forsoning som slutligen realiseras i diktsamlingen med det
morka, med déden.

432 Manus 3 (Rydstedt, manuskript till Kore).

433 Central ir Carolyn Merchants bok The Death of Nature. Women, Ecology and the
Scientific Revolution frén 1980 (Naturens did. Kvinnan, ekologin och den vetenskap-
liga revolutionen, 6vers Ojevind Ling, Sthim/Stehag 1994).

434 Jonsson, s 17.

435 Ulf G Ahlborg, "Dioxiner och folkhilsan”, Dioxinet in pd livet. Forskarnas de-
batt om dioxinriskerna, red Fredrik Holm, Sthlm 1989, s 40 f. Samtliga miljs-
frigor hade vid det hir laget genomgitt en visentlig forindring: frin ate frimst
ha varit ett samhillsproblem &vergick miljén till att mer och mer betrakas och
behandlas som ett individproblem. Bakom denna férindring under &ttiotalet
lag krassa ekonomiska intressen. Redan i slutet av sjuttiotalet och i allra hogsta
grad under 4ttiotalet, “blev miljskrisen till ett kvittblivningsproblem idven for
politiken”, skriver Jonas Anshelm och Johan Hedrén. Det gillde for staten att
"lyfta bort miljsfrigorna frin den nationella nivdn”. Men det handlade ocksi om
att lita miljokrisen bidra till den ekonomiska tillvixten. Anshelm och Hedrén
forklarar: "Dirfér utvecklades de dubbla forutsittningar som detta kriivde: 4 ena
sidan stimulansdtgirder inom niringslivet och & andra sidan mobiliseringen av
en efterfrigan av miljovinliga produkter genom omdefinieringen av miljokrisen
till en livsstilsfrga. Enligt den officiella diagnosen var miljskrisen ett barn av
allminhetens felaktiga och ansvarslésa beteende” (Jonas Anshelm & Johan He-
drén, "Miljoforskningens déda vinkel”, Hallbart sambiille — en antologi om mil,
mdjligheter, medel och makt, red Olof Wirneryd & Tuija Hilding-Rydevik, Sthim
1998, s 256 f).

436 Gullberg, s 144.

437 Anna Rydstedt, “Utskrift Midsommardagen 93” (Rydstedt, manuskript till
Kore).

438 1 7Utskrift Midsommardagen 93” stdr det “med dédsrikets vita mjslk”. Bredvid
stdr angivet som alternativ den rad som sedan blev den slutgiltiga (Rydstedst,
manuskript tll Kore).

439 Sigmund Freud,” Trauer und Melancholie”, Gesammelte Werke X, London 1946, s
428-446. Daniel Birnbaum och Anders Olsson skriver apropé psykoanalytikern
Karl Abraham och dennes ”andra huvudverk, frin 1924, [som] liknar en vil do-
kumenterad férdjupning av Freuds kortfattade utliggning i "Trauer und Melan-
cholie””: "Han [Abraham] utarbetar tanken, att melankolikern i sin terging till
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den orala fasen anvinder sig av inlemmandet av det férlorade kirleksobjektet for
att hilla kvar det i en ambivalent identifikation. Melankolikern orkar eller vill inte
— som den sérjande — acceptera forlusten, utan inférlivar det forlorade objekeet
for att bestiende kunna bevara det” (Daniel Birnbaum & Anders Olsson, Den
andra fodan. En essi om melankoli och kannibalism, Sthlm 1992, s 66 f).

440 I "Utskrift Midsommardagen 93” finns en alternativ rad till ”Och Kore stillar
deras hunger” angiven, som lyder: ”Och Kore stillar deras magar” (Rydstedt,
manuskript tll Kore).

441 Kulturtimmen. Lisvirt (TV2), 26.11.1983.

442 E-postbrev frin Viktoria Bengtsdotter Katz till Anna Smedberg Bondesson,
21.4.2004.

443 Anna Rydstedt, 712.5.94” (Viktoria Bengtsdotter Katz, Géteborg).

444 Sonnevi, Mozarts tredje hjiirna, s 182. Det avslutande citatet 4r frin sidan 183.

445 The beginning of "Mother in this Life” is published in Swedish Poets in Transla-
tion, ed Géran Tunstrom, transl by David Harry, Poetry Australia 98:1985, s 15. The
other poems of Anna Rydstedt in this volume are: “Inference” ("Bedémning”,
Dess kropp av verklighet), ”Summer body” ("Sommarkropp”, Likvdr), "The Last
Day” ("Den sista dagen”, Jag var ett barn), ”Cat life” ("Kattliv’, jag var ett barn),
and "Rhubarb shoots” ("Rabarberskotten”, Dess kropp av verkligher), s 13 ft.
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Killor & litteratur

Otryckt material
BONNIERS FORLAGSARKIV

Korrespondens med Anna Rydstedr

Brev frén Anna Rydstedt till Gerard Bonnier, daterade ”Ventlinge den 10 au-
gusti 1956”; "Lund den 13.iii.1961; "Lund den 2.11.1963”.

Brev frén Anna Rydstedt till "Nimnden f6r Stipendiefonden Albert Bonniers
100-arsminne”, daterat "Lund den 22 september 1964”.

Brev frén Anna Rydstedt till Ake Runnquist, daterat ”Oland den 13 oktober
1988”.

Manuskript av Anna Rydstedt
Manuskript till Genom nilsigat.

LUNDS STADSARKIV

Lunds privata elementarskolas arkiv

Betygskataloger, vol Alb:91-93.

Betygskataloger 6ver muntlig provning i studentexamen, VT-1950, vol Alll-
ba:4.

LUNDS UNIVERSITET

Arkivcentrum Syd
Anna Rydstedts matrikel, nr 11082 (studiekort nr 6920).

Institutionen for nordiska spréik
Anna Rydstedts kartotekkort fr o m VT-1960.

Universitetsbiblioteket

Hans Ruins efterlimnade papper:
Brev frin Anna Rydstedt till Hans Ruin, daterade "LUND DEN 19.X1.1960”;

”Lund den 22 december 1962”; "Lund den 20 januari 1963”.
Brev frin Hans Ruin till Anna Rydstedt, daterat "Lund 27.XI1.60”, kopia.
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Litterira studentklubbens i Lund arkiv:
Brev frin Anna Rydstedt till Rolf Arvidsson, daterat "Ventlinge den 20 juni

1973".
Notis om klubbens bildande den 6 november 194s.

STATENS LJUD- OCH BILDARKIV

Kulturtimmen. Liisvért, TV2: Maria Bergom-Larsson intervjuar Anna Rydstedt
i hennes hem i Ventlinge, 26.11.1983.

Lyrikmagasinet, P1: red Jan Olov Ullén samtalar med Birgitta Trotzig, Len-
nart
Sjogren och Géran Sonnevi om Anna Rydstedt, 22.8.1994.

Lyrikmagasinet, Pr: red Jorgen Gassilewski samtalar med Jan Olov Ullén och
Goéran Sonnevi om Anna Rydstedt, 7.9.2000.

Lyriskt forum, P1: red Bo Stromstedt intervjuar Anna Rydstedt och presenterar
hennes diktsamling Likvdir, 5.5.1957.

Lyriskt forum, P1: red Matts Rying intervjuar Anna Rydstedt och presenterar
hennes diktsamling Min punkz, 11.12.1960.

Sveriges Riksradios lyrikstipendiar 1980, P1: Anna Rydstedt presenteras och liser
dikter. Ovriga medverkande ir Matts Rying, Margareta Stromstedt och Jan
Olov Ullén, 1.1.1980.

UPPSALA UNIVERSITET

Litteraturvetenskapliga institutionen
Johnsson, Jenny, "Déd och identitetsskapande i Anna Rydstedts Kore”, C-
uppsats VT-2003.

VAXJO UNIVERSITET

Institutionen for humaniora, litteraturvetenskap

Gustavsson, Dan, ”De drommande orden i knottvinden. En metapoetisk lds-
ning av Anna Rydstedts poesi”, E-uppsats HT-2003.

—, ”Sol och citrus i spegeln. En metapoetisk lisning av Anna Rydstedts Min
punkt’, D-uppsats VT-2003.

I PRIVAT AGO

Viktoria Bengtsdotter Katz, Giteborg
Brev frin Anna Rydstedt till Olle Madeland, daterat "Tiby den 6 januari
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19897, kopia.

Rydstedt, Anna, “Diarium fragmentarium”, dagbok frén viren 196s.

—, 7(Dikt till) Gamlegirde”, handskriven, odaterad, troligen 1964.

—, maskinskriven dikt daterad "12.5.1993”.

—, "Mitt hem”, skoluppsats skriven 28.9.1946.

—, ”Alskade lilla Mamma. Var Elin Helena Viktoria”, maskinskriven dikt,
odaterad, troligen i samband med moderns begravning.

Upplisningsexemplar av _Jag var ett barn, Min punkr (moderns dedikationsex-
emplar) och Presensbarn.

Jan Olov Ullén, Stockholm
Rydstedt, Anna, manuskript till Kore.

Hos avhandlingsforfattaren

Anteckningar frén Christina Sjéblads seminarium Texter, teorier och genus”
(10.5.2004).

Anteckningar frin samtal med Tryggve Emond (10.2.2004), Agne Gustafsson
(22.3.2001), Go6ran och Ulla Printz-Pihlson (31.7.2001).

Anteckningar frdn telefonsamtal med Pia Bjérck (16.6.2004), Rut Carlsson
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Edgar Allan Poe Korpen och andra dikter
Seren Ulrik Thomsen En dans pa glosor. Poetik
Robert Bly Rader som éir korsviigar. Dikturval
Kristoffer Leandoer Jag. Du. Vi. Om Marcel Proust
Bernt Olsson  Vid sprikets griinser

Bockerna kan bestillas direke fran
ellerstroms forlag, Fredsgatan 6, 222 20 Lund
e-post info@ecllerstroms.se
Prislistor, kataloger och fortldpande information
om utgivningen sinds gratis pa begiran
Hemsida www.ellerstroms.se



